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terme sujet-objet. Ce qui est signifié est le supérieur »9. Le sens
qui fait ici irruption dans le sensible ne lui est plus immanent
mais trascendant ; il conduit au-delà de la phénoménologie
elle-même. Cette dernière, du reste, ne se manifeste-t-elle pas
une complaisance hédoniste aux phénomènes, au point que
certains textes Levinas iront jusqu'à rapprocher la réduction
phénoménologique et la jouissance telle que l'analyse Totalité
et Infini ? « La phénoménologie husserlienne, écrira Levinas,
précisément par son exigence ultime d'une réduction <trans-
cendantale> témoigne de cette réduction du monde des signi-
fications - au spectacle de la jouissance »10.

Sans doute sommes-nous demeurés au seuil du grand livre
de Levinas, à l'entrée de la porte de la Loi. Mais nous avons
appris un peu mieux comment regarder vers l'intérieur. Il ne
s'est agi encore que de coups d'œil jetés sur quelque chose qui
demeure une énigme. En laissant à elle-même cette énigme,
en préservant quelque chose de l'éclat de cette autre lumière
- ou de cette outre-lumière - nocturne et irréductible à l'« ido-
latrie » de l'eidolon et à la luminosité métaphysique, peut-être
avons-nous fait malgré tout un peu de philosophie - tout au
moins au sens que Levinas confère à ce mot :

«« La philosophie : faire la lumière de l'obscurité sans chas-
ser l'obscurité et la nuit »(0/1.1, p. 122).

9. Levinas, « La signification », conférence du 28 février 1961, à paraître
dans les Œuvres, tome 2, Grasset/IMEC, Paris, 2011.

10. Ibid.

Au-delà de Hegel, Husserl et Heidegger
Une lecture phénoménologique de Totalité et Infini

ALEXANDER SCHNELL

Totalité et Infini, le premier chef d'œuvre d'Emmanuel Levi-
nas/ n'est pas seulement d'« inspiration phénoménologique »,
il constitue un ouvrage clef de cette tradition philosophique
du vingtième siècle dont Edmund Husserl fut le « père fonda-
teur ». Soutenir cette affirmation implique d'établir sous quel-
les conditions un ouvrage philosophique peut être considéré
comme relevant de la « phénoménologie » et de montrer que
Totalité et Infini satisfait effectivement à ces conditions.

La phénoménologie définit en premier lieu, on le sait, une
méthode. Une méthode insistant sur le fait que toute « chose »/
si l'on veut l'aborder sans préjugé de quelque nature que ce
soit, est nécessairement « donnée » à travers la manière dont
elle se présente à la conscience. Husserl appelle « corrélation
intentionnelle » ce rapport de toute chose à la conscience
« constituante » ou encore le fait que « toute conscience est
conscience de quelque chose ».

Mais la phénoménologie n'est pas pour autant identique à
la psychologie. Dans quelle mesure s en distingue-t-elle, sa-
chant que cette dernière a elle aussi la « conscience » et les
«phénomènes conscientiels » pour objet ? La phénoménolo-
gie n étudie pas les phénomènes de la conscience dans leur
être psychologique, spatio-temporel (individuel, empirique,
mesurable, etc.), mais eu égard à ce que Husserl appelle leur
teneur « essentielle » ou « eidétique » (un peu à l'instar du
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géomètre qui n'étudie pas ce triangle-ci, dessiné au tableau
ou sur le papier, mais les caractéristiques universelles du
triangle). Cependant, si les disciples de Husserl s'entendent
en général sur la nécessité de procéder, en phénoménologie,
à de telles analyses « eidétiques », tout le monde ne suit pas
le maître lorsque, à une période ultérieure de sa production
philosophique, il opère ce que l'on qualifie souvent comme le
« tournant transcendantal » de la phénoménologie. La phéno-
ménologie devient alors une phénoménologie transcendantale
ou, comme Husserl le dira également, un « idéalisme transcen-
dantal », lorsqu'elle fera de la « conscience absolue » le champ
de toute « donation de sens » (cf. le § 55 des Ideen l de 1913).
Toute la difficulté étant de comprendre cette « conscience "ab-
solue" » dans une perspective rigoureusement phénoméno-
logique.

'Quoi qu'il en soit, la phénoménologie, lorsqu'elle reste fidèle
à Husserl'en clarifiant ses propres soubassements méthodologiques,
prend effectivement conscience de son appartenance à la tra-
dition de la philosophie transcendantale1, inaugurée par Kant.
Cependant, elle ne reprend pas à ce dernier son concept du
« transcendantal », mais en dévoile un nouveau sens. En effet,
elle ne porte plus seulement, comme c'est le cas chez l'auteur
de la Critique de la raison pure, sur les conditions de possibilité
de l7 expérience et, partant, de la connaissance, mais elle met
en évidence une « expérience » proprenient transcendantale
et s'intéresse en particulier à la structure même du « phéno-
mène » et de sa « phénoménalisation » et ce, précisément, en
décrivant les « structures intentionnelles » des phénomènes et
en s'interrogeant sur le statut de l'intentionnalité à tous les
niveaux de constitution.

Voici quelles sont alors les caractéristiques fondamentales
de la phénoménologie : sa méthode, son acception spécifique
du transcendantal et son objet - le « phénomène » doté de ses

l. Ce qui n/a pas empêché le fait (historique) que d'autres élabora-
tions phénoménologiques aient vu le jour, lesquelles ne se considèrent pas
comme appartenant à cette tradition. Nous nous concentrerons ici sur cette
perspective transcendantale puisque, nous le verrons, elle est pertinente
pour l'auteur de Totalité et Infini.

structures « intentionnelles » (ou éventuellement « pré-inten-
tionnelles » voire « non intentionnelles »). Or, il est tout à fait
remarquable que, dans Totalité et Infini, Levinas développe et
met en application une méthode qui est tributaire de la mé-
thode phénoménologique husserlienne (autant d'ailleurs, et
nous y reviendrons, de la « phénoménologie » hégélienne) ;
qu'il propose une acception inédite du transcendantal ; et que,
moyennant ce que nous appelons sa « phénoménologie sans
phénoménalité » du visage, creuse le concept de « phénoména-
lité » en se plaçant en deçà de l'intentionnalité. À travers ces
correspondances terme à terme, il apparaît ainsi que Totalité et
Infini est un ouvrage authentiquement phénoménologique.

*

îf- +

Si la phénoménologie, dans son sens contemporain, a
donc été inaugurée par Husserl, les philosophes classiques
allemands - en particulier Fichte et Hegel - se sont à leur
tour déjà servis de ce terme au début du dix-neuvième siè-
clé. Sans entrer dans le débat (qui sort de notre propos ici2)
s'interrogeant sur le lien entre ces deux traditions, nous nous
contentons de remarquer que la méthode de Levinas (que nous
aborderons d'abord eu égard à ses sources historiques), déjà
à l'œuvre dans Le temps et l'autre (conférences prononcées en
1946-1947 et publiées pour la première fois en 1948) et élabo-
rée ensuite avec le plus grand soin dans Totalité et Infini (1961),
est un mixte d'éléments tirés de la Phénoménologie de l'esprit
de Hegel et de la phénoménologie husserlienne. Plus partïcu-
lièrement, elle consiste en une sorte de combinaison entre la
dialectique hégélienne et le « démantèlement » des couches
constitutives du sens, caractéristique de la phénoménologie
« génétique » de Husserl. Levinas, dont la phénoménologie
est aussi largement tributaire du projet heideggerien d'une
ontologie phénoménologique, cherche à descendre dans les
spheres qui constituent l'apparaissant et l'immédiatement

2. Sur le lien entre la phénoménologie du xxe siècle et la philosophie clas-
sique allemande, cf. notre ouvrage En deçà du sujet, Paris, PUF, 2010.
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donné. Et dans la mesure où cette « descente », qui rencon-
trera des « niveaux » différents, vise à mettre en évidence les
conditions de cet apparaissant et de ce donné, elle s'inscrit bel
et bien dans la tradition de la philosophie transcendantale.
En même temps, et ici se fait ressentir une certaine influence
de l'auteur de la Phénoménologie de l'esprit, Levinas trace un
mouvement ascendant vers la transcendance qu'il appelle, en
suivant sur ce point Jean Wahl, un mouvement de « transas-
cendance ».

Mais cela soulève une réelle difficulté puisque le rapport
entre les « niveaux constitutifs » (Husserl) ou les différents
« moments » (Hegel) n'est précisément pas, à chaque fois, le
même. Alors que, pour Hegel, la conscience effectue un par-
cours dialectique (rappelant le Banquet de Platon, nous y re-
viendrons) s'élevant du « moment » le plus abstrait vers le
plus « concret », pour Husserl, le phénoménologue procède
à l'inverse, moyennant un procédé « démantelant-construc-
tif », à une descente, justement, dans les sphères ultimement
constitutives du sens et du sens d'etre de ce qui se présente à
la conscience. Or/ chez Husserl, le passage d'un niveau consti-
tutif à un autre n'implique nullement que le niveau supérieur
aurait déjà une quelconque influence sur le niveau inférieur,
alors que, chez Hegel, le passage du moment inférieur au
moment supérieur s'impose précisément lorsque la mise en
evidence d'une contradiction inhérente au moment inférieur
motive et en appelle à ce passage au moment supérieur. La
difficulté réside alors en ceci qu'il y a une tension entre le
refus husserlien de toute construction spéculative et une dé-
marche - caractérisant en particulier la dialectique hégélienne
- qui met en évidence une rationalité sous-jacente entre les
différents « niveaux » ou « moments » constitutifs. Levinas
surmonte cette difficulté en introduisant une nouvelle méthode
qui, d'une part, préserve l'acquis husserlien et, d'autre part,
intègre un moment hégélien qu'il modifie toutefois en pro-
fondeur.

Premièrement, ce qui sous-tend la possibilité de passer
d'un niveau à un autre n'est pas une rationalité supposée dog-
matiquement, mais l'« expérience ». Levinas en élargit le sens
vis-à-vis de l'acception kantienne et ce, en y intégrant ce qu'il

<

appelle la « concrétisation », c'est-à-dire cela même qui concerne
à la fois la donnée « empirique » et sa « possibilité conditionnante ».
Il apparaît ainsi, et nous y reviendrons, que la donnée empiri-
que est certes conditionnée par sa condition transcendantale,
mais ne la conditionne pas moins à son tour. Et, deuxième-
ment, ce processus phénoménologico-dialectique ne donne
lieu, contrairement à la démarche hégélienne, à aucun « troi-
sième terme », a aucune « synthèse ». En écho à une idée chère
à M. Blanchot, il constitue par là ce que Eugen Fink avait déjà
appelé, dans sa caractérisation de la phénoménologie husser-
lienne, un « système ouvert ». Levinas met ainsi en évidence
les différentes composantes de l'expérience phénoménologi-
que permettant de « monter » du même à l'autre, tout en res-
tant fidèle à un certain transcendantalisme.

En dehors de ce lien évident avec les « phénoménologies »
de Hegel et de Husserl, la méthode propre à Totalité et Infini est
tributaire également du Banquet de Platon. Si, dans la phéno-
ménologie contemporaine, il ne saurait être question, contrai-
rement à ce qu'accomplissait Hegel, de faire parcourir à la
conscience 1'ensemble des « moments » censés constituer - en
suivant une logique « dialectique » - la totalité de son « expé-
rience », Levinas n'en identifie pas moins des « situations »
privilégiées, des « concrétisations » (il dit aussi : des « catégo-
ries »), qui constituent les jalons fondamentaux du rapport èn-
tre le moi et autrui, entre 1/« ipséité » et la « transcendance ».
Car parcours il y a, cependant, ce n/est pas celui d'un sujet ou
d'une conscience, mais celui - à tendance beaucoup plus spé-
culative - des catégories, justement, du Même et de "l'Autre eu
égard à leur rapport spécifique. Levinas semble effectivement
s'inspirer ici du Banquet de Platon. L/« initiation » qui est pro-
posée dans ce dialogue « De l'amour » se présente, rappel ons-
le, sous la forme d'un mouvement ascendant en six étapes qui
médiatise non pas le « Même » et l'« Autre » (comme" le fera
précisément Levinas), mais l'« unité » et la « dualité » (carac-
térisant essentiellement le rapport amoureux selon Platon) :
l) un beau corps, 2) deux beaux corps, 3) la beauté des corps
« en soi », 4) la beauté des actions, 5) la beauté des connaissan-
ces et 6) la Beauté en soi en tant que source de toute réalité. On
peut d'ailleurs voir dans la composition du dialogue un reflet
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de ces six étapes (les cinq discours « sophistiques » et celui de
Socrate rapportant les propos de Diotime). Mais on sait aussi
que le dialogue ne se termine pas là. S'y ajoute un septième
episode, l'arrivée d'Alcibiade au banquet qui, en dressant le
portrait de Vhomme Socrate, propose en quelque sorte une re-
descente vers le monde sensible. Or, dans Totalité et Infini, il
y a assurément des traces de cette démarche platonicienne.
Levinas met à son tour en avant sept « situations » ou sept
« catégories » fondamentales : la jouissance, la possession/ la
féminité, le visage, le moi apologétique, 1/amour et la fécondi-
té. De même que, dans le Banquet, il y a une progression dans
le rapport entre l'unité et la dualité, il y en a une également,
dans Totalité et Infini, entre le Même (le moi) et l'Autre (autrui)
- avec au centre, ou plus exactement : au sommet, le visage.
La place du visage dans ce parcours ascendant est tout à fait
decisive. « Au milieu » (après les trois premières et avant les
trois dernières), il est en même temps « au sommet » parce que
le visage, notion sur laquelle nous reviendrons, occupe une
place déterminante dans l'ouvrage. Mais ce dernier ne se ter-
mine pas avec lui, « la genèse continue ». Et l'accent bascule à
chaque fois d'un terme à l'autre : la jouissance et la possession
sont du côté du moi, la féminité du côté de l'autre, le visage au
sommet, le moi apologétique du côté du moi, l'amour du côté
de l'autre et la fécondité au terme de tout ce mouvement.

Les liens de filiation historique étant clarifiés, nous pouvons à
présent cerner l'originalité de la méthode lévinassienne sur un
plan plus systématique. L'une des caractéristiques marquantes
de cette démarche « transascendante-descendante » propre à
Totalité et Infini consiste dans l'introduction de ce que Levinas
appelle, après Eric Weil (et donc après Hegel), les « catégories ».
Rappelons d'abord que, chez E. Weil, les catégories désignent
un nombre fini de concepts qui saisissent à chaque fois, dans
un « moment » ou une « figure » rationel(le) bien défini(e)/
l'« attitude » d'un homme dans un contexte - à la fois
philosophique et historique - donné. Pour E. Weil, il ne s'agit
pas là d'une catégorie de la science philosophique (hégélienne)
puisque cette dernière constitue à son tour une catégorie (que
l'homme peut contester et a bel et bien contesté) dans ce qu'il

appelle, de façon plus large, une « logique de la philosophie ».
Or, si la visée de Levinas n'est ni historique, ni encyclopédique,
la question se pose de savoir quel statut ont chez lui les sept
catégories fondamentales (jouissance, possession, féminité,
visage, moi apologétique, Éros et fécondité) ? S'agit-il de
moments « réels » dans la genèse du rapport moi / autrui
ou bien d'une sorte d/« histoire transcendantale du moi »
(Fichte) ?

Ces catégories, telle est la réponse fort originale de Le-
vinas, représentent, nous y avons déjà fait référence, des
« concrétisations », c'est-à-dire des données « empiriques » mu-
nies de leurs « possibilités conditionnantes ». Dans la mesure où
ces données et ces possibilités se conditionnent mutuellement,
elles constituent le « transcendantal concret » selon les diffé-
rentes modalités reliant le moi à autrui. Mais la question se
pose à nouveau : est-ce à dire que dans ces catégories, c'est la
donnée empirique qui prévaut ? Ou bien son conditionnement
transcendantal ?

La réponse à cette question permet de contredire l'affir-
mation célèbre de Derrida relative au caractère « unique dans
l'histoire de l'écriture métaphysique », pour un livre (il s'agit
là bien entendu de Totalité et Infini), de ne pas pouvoir être « écrit
par une femme » (et ce, qui plus est, de façon « principielle »).
Si Derrida avait raison, cela voudrait dire que la constitution
« empirico-réelle » de Levinas (et en particulier le fait qu'il ne
soit pas une femme) entrerait de manière constitutive dans le
discours de l'auteur de Totalité et Infini (c'est-à-dire de celui
qui retrace le parcours transascendant-descendant qui y est
exposé) et le contaminerait. En réalité, il n'en est rien. Pour-
quoi ? Parce que Levinas ne part pas de son moi concret et
individuel, mais « du » moi « créé » (rappelons qu'il définit la
« créature » non pas comme produit d'un créateur, mais com-
me unité de la liberté et de la descente en deçà de la liberté).
En tant que « moi », celui-ci est le « sujet transcendantal » de-
vant pouvoir accompagner toute analyse de Totalité et Infini,
le « spectateur phénoménologisant désintéressé », la catégo-
rie en deçà de toute catégorie qui est pourtant omniprésente
dans et à travers le moi de la jouissance, de la possession, de
la demeure, de l'apologie, de l'amour et de la procréation. En
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tant que « créature », il est en mesure de descendre en deçà
de ce qui le conditionne - et donc, en deçà du fait qu'il soit
de sexe masculin. Du coup, et cette conséquence s'impose
alors de façon massive, la féminité - en dépit de toute Valté-
rite qu'elle véhicule et exprime - n'est elle aussi « qu »'une
catégorie (« transcendantale ») : dans l'exacte mesure où le
moi-créature est en deçà de la féminité et de la masculinité,
la féminité (tout comme la masculinité ou la « virilité ») est
une catégorie pouvant incomber autant à un homme qu'à une
femme. Si l'on ne voit pas cela, on risque de passer à côté du
statut spécifique de tout le discours de Totalité et Infini (qui
définit en propre le transcendantal lévinassien). Donc, malgré
ou plutôt," compte tenu de son acception de l'expérience, en
raison même de toute l'attention accordée à cette notion d'expé-
rience, les catégories ont un statut transcendantal.

si-

* *

Or, en quoi consiste plus précisément cette dimension
« transcendantak » de la phénoménologie lévinassienne ? Dans
un article préparatoire à Totalité et Infini, paru en 1959, Levi-
nas souligne que le « renouvellement du concept même du
transcendantal [...] [lui] paraît être comme un apport essentiel
de la phénoménologie3 ». Mais au lieu de laisser ce concept
dans le flou, à l'instar de nombreux autres phénoménologues,
il en propose une interprétation précise et originale. Quel sens
exact Levinas lui attribue-t-il ?

Que la phénoménologie husserlienne ait introduit un
nouveau concept du transcendantal est bien connu. Alors
que « le » transcendantal renvoyait d'abord, pour Kant, aux
conditions de possibilité de la connaissance qui se soustraient à
toute forme d'expérience précisément parce qu'elles rendent lex-
périence possible, Husserl dévoile une « expérience transcen-
dantale » légitimant ultimement la connaissance. Mais cette
« fonction » de légitimation pose à son tour un problème en

3. E. Levinas, En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, Paris,
Vrin, 1988.

Au-delà de Hegel, Husserl et Heidegger 35

raison même de la méthode phénoménologique : en effet, si Vépo-
chè signifie une mise en suspens de tout sens d'etre, comment
faut-il comprendre cette expérience transcendantale en sa
fonction légitimante ? Plus précisément, comment ce à quoi
on a d'abord ôté le sens d'etre (à savoir cela même qui s'ouvre
grâce à ï'épochè), peut-il revêtir une vertu légitimante pour ce
qui se présente concrètement dans l'expérience (c'est-à-dire
pour ce qui possède le sens d'etre de ce que nous rencontrons
dans 1/« attitude naturelle ») ? C'est là - à côté de la question
de savoir quel sens d'etre l'on peut accorder à la transcen-
dance tout en maintenant fermement l'épochè phénoménolo-
gique - l'une des difficultés méthodologiques majeures de la
phénoménologie husserlienne.

Si l'apparente circularité s'exprimant dans le rapport entre
les « possibilités conditionnantes » et les « données empiri-
ques » - c'est-à-dire entre la conscience subjective condition-
nant l'être objectif et l'être objectif conditionnant la pensée
subjective - denote un certain « flottement » chez Husserl, ce
flottement, affirme Levinas, « n'est pas sa faiblesse, mais sa
force ». Le transcendantalisme de la phénoménologie lévinas-
sienne se cristallise dans la formule suivante : « Le sujet n'est
plus pur sujet, l'objet n'est plus pur objet. Le phénomène est à
la fois ce qui se révèle et ce qui révèle, être et accès à l'être. » La
thèse fondamentale étant que le constitué est constituant et que
le constituant est constitué. Levinas apporte par là deux chan-
gements décisifs à l'acception du transcendantal. D'une part,
le transcendantal n'est plus placé du côté du seul sujet (consti-
tuant), mais précisément sur le plan du « conditionnement mu-
tuel » (dont il a trouvé une première analyse, chez Husserl
lui-même, dans sa conception de 1/« expérience sensible ») du
constituant et du constitué. Et, d'autre part, il prend pleine-
ment au sérieux l'idée husserlienne d'une « expérience trans-
cendantale », tout en restant fidèle à la perspective kantienne
d'une légitimation transcendantale (que la phénoménologie
husserlienne, qui s'en tient à la « description » des « opéra-
tions » ou « fonctions » de la subjectivité constituante n'a pas
été en mesure de livrer d'une manière satisfaisante). Totalité et
Infini, ouvrage dans lequel les transcendantalismes de Kant et
de Husserl se trouvent ainsi pour la première fois réconciliés,
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développera les multiples aspects de cette acception originale
du transcendantal pour la subjectivité ainsi que pour le rap-
port à l'altérité : on peut en effet montrer que cette acception
affecte la jouissance, l'inscription corporelle dans le monde, le
langage dans la « production du présent », la dimension éthique
dans la recherche de la légitimation d'un fondement théorique, la
position apologétique du moi et la fécondité*.

Cette « descente vertigineuse vers l'abîme » du condition-
nement transcendantal entraîne enfin, pour Levinas, une criti-
que radicale de la « représentation » - qui résulte précisément
de l'application de Vépochè et de la réduction phénoménolo-
giques, et en vertu de laquelle seule le « surgissement trans-
cendantal » de tout être représenté pourra être dévoilé. Dans
quelle mesure l'application de Vépochè conduit-elle alors à ce
que Levinas n'hésite pas à appeler la « ruine de la représen-
tation » ?

Pour Levinas, la philosophie de la représentation et la
perspective transcendantale bien comprise s'excluent mu-
tuellement. Alors qu'une représentation, qui est toujours celle
d'un Moi, est définie comme une détermination de l'Autre par
le Même sans que le Même se détermine par l'Autre, le condi-
tiormement transcendantal est, nous l'avons vu, mutuel, mais
de telle nianière qu'il y ait un surplus toujours extérieur au
Même. Dans Totalité et Infini, Levinas oppose à la perspective
de la représentation celle du langage et de V enseignement qui
mettent en jeu le visage et sa « hauteur ».

*

îf- *

La contribution la plus fondamentale (et sans doute aussi
la plus « technique ») de Totalité et Infini aux recherches phé-
noménologiques de la seconde moitié du vingtième siècle
consiste dans la mise en évidence des conditions pré-inten-
tionnelles (ou plutôt non intentionnelles) de la phénoménalité

4. Pour un traitement approfondi de ce que nous ne pouvons indiquer ici
que de façon sommaire, nous nous permettons de renvoyer à notre ouvrage
En face de l'extériorité. Levinas et la question de la subjectivité, Paris, Vrin, 2010.
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du phénomène. Les concepts introduits à ce dessein sont les
concepts de « visage », de « nudité » et de « dénuement ».

Le visage est dénuement en ce sens qu'il constitue le mode
de manifestation d'autrui dans lequel, tout seul, il fait face à
moi. Il s'expose frontalement à moi par son côté le plus vulné-
râblé, et par là-cnême sollicite ma présence et ma responsabi-
lité. Ainsi, il exprime, à travers un langage primordial (voire
« originel ») que tout le monde comprend, une « expérience
morale concrete » - ou ce que Levinas appelle une « asymé-
trie m.étaphysique » ou encore la « dissymétrie de l'espace
intersubjectif » - qui sous-tend toute l'éthique lévinassienne :
à savoir l'idée que ce que je peux exiger de moi-même ne se
compare pas (parce qu'allant infiniment au-delà) à ce que je
suis en droit d'exiger d'autrui.

Comme nous l'avons déjà indiqué plus haut, Levinas pro-
pose dans Totalité et Infini une réflexion radicale sur le rapport
entre le même et l'aufa-e. Le concept permettant de saisir dans
toute sa radicalité la menace potentielle qu'autrui présente
pour moi est le concept de meurtre (nous reviendrons dans un
instant sur la place du meurtre dans la menace que, à l'inver-
se, moi je présente pour autrui). Ce concept est fondamental
pour Levinas parce qu'il permet de montrer la place décisive
d autrui dans tous me projets existentiels - même dans les
projets ultimes. Heidegger avait montré dans Être et temps que
l'angoisse - qui, comnie chez Freud, n'est pas la simple crainte
de tel ou tel objet, mais angoisse « du » néant - mettait l'exis-
tence humaine devant son « fait nu d'exister » et, en particulier,
devant sa possibilité ultime, la « possibilité de l'impossibilité
d'exister », tributaire, par là, de son propre « pouvoir-être ».
Or, cette angoisse ne renvoie nullement, pour Levinas, à un
projet du moi se projetant dans sa possibilité la plus extrême,
dont sont censées éclore toutes ses possibilités « finies », mais
à autrui - et ce, précisément, à travers la figure du meurtre. S'il
y a menace de mort (pour Levinas la « disparition » de l'exis-
tence humaine a un sens exclusivement ontique}, c'est qu'il y
va d'autrui, donc nullement d'un projet existentiel renvoyant
à moi-même - et ainsi du meurtre.

La réflexion radicale sur le rapport entre moi et autrui
place le meurtre au centre de ce rapport et ce, non seulement
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dans la conception lévinassienne de la subjectivité, où le meur-
tre traduit donc la menace qu'autrui présente pour moi, mais
aussi dans toute son analyse du rapport asymétrique à autrui
qui, nous l'avons vu, est un rapport du « face à face », de l'ex-
position, de la vulnérabilité et de la sollicitation. Aussi, le moi
est-il également, et surtout, menace de meurtre pour autrui.
Or, le propre du visage est précisément d'opposer au meur-
tre une résistance infinie que Levinas caractérise en termes de
« resistance éthique » : « L'infini [de la transcendance d'autrui]
paralyse le pouvoir [du moi] par sa résistance infinie au meur-
tre, qui, dure et insurmontable, luit dans le visage d'autrui,
dans la nudité totale de ses yeux, sans défense, dans la nudité
de l'ouverture absolue du Transcendant. Il y a là une relation
non pas avec une résistance très grande, mais avec quelque
chose d'absolument Autre : la résistance de ce qui n'a pas de
resistance - la résistance éthique. » Le rapport éthique est
ainsi au cœur du rapport, considéré dans toute sa radicalité,
entre autrui et moi-même. A la négation totale, procédant du
même, s'oppose une résistance infinie, procédant de l'autre.
Le visage concentre ainsi la quintessence du mouvement que
décrit Totalité et Infini.

Mais en dehors et, pour ainsi dire, en amont de sa
portée éthique, le visage a une signification proprement
phénoménologique. Si le visage est « nudité »/ « dénuement »,
cela ne doit pas seulement être compris dans le sens d'une
exposition, « dénudée » et vulnérable, à ce qui lui fait face (et
à ce qui se trouve par là « appelé »), mais encore dans le sens
de ce qui clarifie le statut du phenom.ene de la donation d'une
altérité première et radicale. Levinas insiste sur le fait que le
visage ne saurait jamais être un « contenu ». Il n'est rien de
positivement déterminé, rien de proprement « phénoménal ».
Dès lors, il est « dénuement » en ce sens qu'il constitue,
d'après la belle formule de A. Lingis, la « trace » - irréductible
mais indéterminée - « où passe (de) l'altérité ». Le visage n'est
ni un contenu de conscience/ ni un acte de la conscience - il
est donc « pré-intentionnel ». Il n'est pas un phénomène, par
conséquent, il se présente comme ce que nous appellerions
un « non phénoniène », c'est-à-dire comme une simple
trace, précisément ; inais, là encore, non pas au sens d'une
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empreinte d'une positivité, mais d'un tracé ou d'une esquisse
de la transcendance, de la rencontre d'un autre, de l'autre.
Ainsi, à travers la figure du visage, et face à lui, j'expérimente,
en sa nudité, l'altérité avant que je lui attribue un contenu, la
transcendance ou encore ce que le poète espagnol Antonio
Machado appelle l'« autreté » (« otredad »). Si, dans Totalité et
Infini, Levinas donne certes les clefs pour sa compréhension,
il n'en a pas suffisamment exploré, croyons-nous, tout son
potentiel phénoménologique, mais il a justement préféré
en exploiter, par la suite, ses conséquences éthiques. En
revanche, il a insisté sur un autre point essentiel - celui, en
termes heideggeriens, du rapport entre l'existence humaine,
appelée « Dasein (être-là) », et le monde -, rapport qu'il conçoit
tout à fait autrement que l'auteur d'Être et temps.

Pour Heidegger, 1/« être-là » est « être-au-monde ». Cela
veut dire, d'une part, qu'il n'est pas spatialement inclus
« dans » le monde mais que le monde entre de manière
constitutive dans sa structure ontologique. Et cela signifie,
d'autre part, qu'il est toujours déjà au monde en ce sens qu'il
s y « projette », qu il est « sortie extatique de soi » « vers » le
monde, que le monde est l'autre pôle d'une structure où le
Dasein n'est jamais en rapport qu'avec lui-même. Mais com-
ment sortir de cette perspective traduisant l'idée qu'avec le
rapport du Dasein au monde il s'agit toujours d'un rapport du
même au même ?

Totalité et Infini constitue de part en part une tentative de
répondre à cette question. Pour le dire dans une formule
prégnante : Levinas cherche à montrer que la sortie extatique
de soi vers le monde en tant que structure ontologique
fondamentale de ce même soi, s'ancre dans une autre sortie
extatique de soi, celle vers Yaltérité radicale - dont le visage est
précisément la « trace ». Il convient de souligner que, sur ce
plan proprement phénoménologique, cette analyse du visage met
en évidence, en dehors de tout contexte éthique et théologique,
une dimension de l'altérité qui ne s'identifie ni à autrui, ni à une
transcendance divine (et c'est en cela que consiste ce potentiel
phénoménologique qui pourrait sûrement encore être exploité
davantage). On voit par ailleurs que pour pouvoir rendre
compte de l'altérité, de la transcendance, de l'« autreté »,
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rien de « réel » ou d'« effectif » n'est d'abord présupposé - la
critique lévinassienne de l'intentionnalité husserlienne et de
l'ontologie fondamentale heideggerienne ne verse donc pas
non plus dans une quelconque forme de « réalisme ». Le
visage est le nom pour la rencontre primordiale de ce que je
ne suis pas et de ce qui m'inscrit d'abord dans le monde et ce,
« avant » tout « projet » ou toute « visée conscientielle ».

Cette réflexion, d'abord purement « intra-phénoméno-
logique », sur le statut de la conscience intentionnelle et de
l'« être-au-monde » s'avère alors, à l'issue de toutes ces ana-
lyses, avoir une portée proprement métaphysique. Au-delà des
questions de l'âme, du monde et de Dieu (objets respective-
ment de la psychologique, de la cosmologie et de la théologie
rationnelles) apparaît ici un quatrième terme qui reconfigure
le sens des trois premiers : celui de l'« Autre » (en tant que
« transcendance radicale » dans le sens précisé) qui remet en
cause, tout en respectant fidèlement les contraintes phénomé-
nologiques, la gnoséologie et l'ontologie traditionnelles.

l

Separation et Transcendance
dans Totalité et Infini

RAOUL MOATI

Pour Jocelyn Benoist

« Ualtérité n'est possible qu'à partir de moi »1. Cette thèse
fondamentale^énoncée par Levinas dès le début de la premiè-
re section de Totalité et Infini, peut paraître énigmatique. Elle
n'a pas manqué d'etre le plus souvent minorée, sinon tout
bonnement ignorée, dans une certaine réception de Levinas,
croyant pouvoir inscrire sans reste sa pensée dans le grand
mouvement de critique, voire de déconstruction, de la notion
de subjectivité, initié par les grandes œuvres philosophiques
du xxe siècle, au registre desquelles appartienfsans nul doute
Totalité et Infini.

Il se trouve que la philosophie de l'altérité que Levinas
déploie dans toute sa radicalité dans Totalité et Infini, exige
constitutivement l'élaboration d'une philosophie parfaitement
positive de la. subjectivité, sans laquelle, l'extériorité métaphy-
sique de l'Autre - que l'on croit pouvoir opposer à peu de
frais au sujet-, se réduirait à une invocation aussi nominale
qu'inconsistante. Sans doute est-ce là que tient toute la gran-
deur du chef-d'œuvre de 1961, dans la continuité des précé-
dents/ que de ne pas renoncer, à rebours de la philosophie

l. Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, Essai sur l'extériorité, La
Martinus Nijhoff, p. 10 (abrévié, TJ).


