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NOTES DE LECTURE

L’« actualité » de Walter Benjamin

Eli FriEdländEr. — Walter Benjamin : A Philosophical Portrait, Belknap Press,
Harvard University Press, 2012, 304 p.

Michael JEnnings et Howard Eiland. — Walter Benjamin: A Critical Life, Belknap
Press, Harvard University Press, 2014, 768 p.

Cahiers de l’Herne, numéro spécial « Walter Benjamin » coordonné par Patricia
lavelle, Paris, 2013, 392 p.

Walter BEnJaMin. — Charles Baudelaire, édition établie par giorgio agamben,
Barbara Chitussi et Clemens-Carl Härle, Paris, la Fabrique, 2013, 1030 p.

l’actualité de Walter Benjamin ne faiblit pas. depuis que son œuvre est, en 2011,
tombée dans le domaine public, des bouquets de ses textes fleurissent sur les étals
des libraires – sans parler de la multiplication des « ouvrages sur ». le recueil le plus
impressionnant est certainement celui publié en italie en 2012 par giorgio agamben,
Barbara Chitussi et Clemens-Carl Härle, repris par la Fabrique en 2013. avec la col-
laboration de deux autres chercheurs, le philosophe italien y a rassemblé avec rigueur
textes, notes et manuscrits formant le « projet Baudelaire », interrompu par la mort
tragique de Benjamin en 1940. Cette passionnante reconstruction philologique repré-
sente un événement dans la réception internationale du philosophe allemand, dont
on peut esquisser le paysage à partir de trois ouvrages récemment parus. Publié chez
Belknap/Harvard University Press en 2012, Walter Benjamin. Un portrait philoso-
phique d’Eli Friedländer, a été traduit en allemand en 2013 pour C. H. Beck. sortie
en 2014 chez le même éditeur américain, la biographie monumentale de Michaël
Jennings et Howard Eiland, Walter Benjamin. Une vie critique, devrait désormais
faire autorité. En France, les Cahiers de l’Herne, de 2013, savamment pilotés par
Patricia lavelle, rassemblent des inédits instructifs et des commentateurs de tous
horizons. Ce panorama témoigne d’une forte actualité de Walter Benjamin dont on
ne peut que se réjouir. Mais il présente aussi un relief  singulier que la conception
benjaminienne de l’actualité nous somme d’interroger.

À rebours de la réception fascinée d’un «  génie  » insaisissable relégué aux
domaines de la critique culturelle ou littéraire, Friedländer se propose de recons-
truire la cohérence d’une philosophie en la situant dans l’histoire de la discipline.
Pour éviter de se perdre dans les méandres de l’œuvre benjaminienne, l’auteur choi-
sit un prisme : celui des mille pages du dernier ouvrage, resté inachevé, sur les pas-
sages parisiens – une méthode avisée que gérard raulet avait poussée à son
paroxysme à partir des deux pages consacrées au « caractère destructeur ». Chacun
des neuf  chapitres commence ainsi par poser une problématique propre au Livre des
passages par l’angle d’un thème (langage, image, temps, corps, rêve, mythe), d’un
objet (Baudelaire) ou d’un concept (sauvetage, remémoration). Cette problématique
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trouve ensuite son lexique véritablement philosophique dans les textes précédents,
en particulier dans les écrits de jeunesse. le premier chapitre est à l’image du livre.
il s’ouvre sur la pratique de la citation dans le livre sur Paris (composé entre 1927
et 1940), la compare au théâtre brechtien (à partir d’un article de 1939), situe les
termes de sa problématique dans l’interprétation théologique du langage (1916) et
de la traduction (1921), et se clôt sur la localisation philosophique du problème : la
critique, au nom de la religion, de la métaphysique de l’« expérience », dans l’accep-
tion kantienne de ce terme (1917-1918). suggérée dans l’introduction, la démarche
de Friedländer est donc la suivante : expliquer les tentatives tardives de penser des
objets nouveaux et peu nobles (l’éclairage au gaz, l’architecture en fer, le cinéma) en
les ramenant aux figures respectables du panthéon de l’étudiant en philosophie
(Platon, leibniz, Kant).

riche d’enseignements sur la position philosophique du jeune Benjamin, en par-
ticulier dans les appendices aux chapitres et dans les notes de bas de page qui pro-
longent la discussion, cette méthode ne laisse pourtant pas d’étonner. On peut éven-
tuellement expliquer le développement d’une pensée à partir des problèmes auxquels
elle s’est précédemment heurtée. Mais trouver, comme c’est le cas pour la plupart
des chapitres, l’achèvement des derniers textes dans les premiers ? de plus, expli-
quer une pensée par un système de références internes qui daigne parfois intégrer
d’illustres prédécesseurs n’éloigne-t-il pas le penseur de sa matière première? Tandis
que pour adorno, la pensée de Benjamin avait pour vertu de se déployer à partir
d’une architecture spécifique plutôt qu’avec des questions existentielles sur l’« Être »,
pour Friedländer, elle peut au contraire se laisser ranger sous la rubrique « Temps »
(titre du chap. 3). Un concept ne paraît alors signifiant que par rapport à un autre.
Mais celui d’allégorie (dans l’habilitation sur le baroque) prend-il vraiment son sens
parce qu’il éclaire celui d’image dialectique (du livre de la maturité sur Paris) en le
reconduisant à celui de « phénomène originaire » par lequel le doctorant utilisait,
dans sa thèse sur le romantisme, goethe pour corriger l’esthétique kantienne ? si ce
détour est certes instructif, ne faudrait-il pas néanmoins signaler que le concept d’al-
légorie permet aussi (et surtout) d’interpréter la dimension baroque du langage après
des guerres ravageuses comme celle de Trente ans et, en écho à Benjamin lui-même,
de 14-18 ?

la mise entre parenthèses, au profit de concepts abstraits, des objets concrets pen-
sés par Walter Benjamin, force artificiellement la continuité de son œuvre. le tour-
nant de 1924 qui, comme Benjamin l’écrit à rychner le 7 mars 1931, change son
« idéalisme » en « matérialisme » sous la pression des événements post-révolution-
naires, s’efface derrière un « portrait » qui se veut homogène. Friedländer remarque
bien que, dans le Livre des passages, le terme « idée » disparaît tout à fait d’un
contexte conceptuel similaire à Origine du drame baroque allemand, mais il choisit
cependant de réduire le premier au second, d’allure plus philosophique. Cet ouvrage
a certes le mérite de montrer un philosophe en dialogue avec l’idéalisme néokantien
de son époque, mais il en ressort un profil quelque peu statique, loin du dynamisme
d’une pensée qui se révise elle-même au contact de nouveaux objets, par vertu, pré-
cisément, d’expérience.

Comme par un jeu de miroirs, la biographie de plus de 750 pages de Michaël
Jennings et Howard Eiland cherche à conjurer un danger symétrique au mythe du
génie solitaire : celui du martyr de l’histoire. Pour ne pas céder à la fascination qu’on
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ne peut manquer d’éprouver devant cette existence prise dans la tourmente du siè-
cle, les auteurs ont patiemment compulsé toutes les données à ce jour accessibles sur
Benjamin et son environnement intellectuel. ils les ordonnent, avec de nombreux
témoignages d’époque, dans un récit rigoureusement chronologique (1915-1919,
1920-1922, 1923-1925 et ainsi de suite, mois après mois). sobre et pragmatique, ce
manuel, qui introduit aussi aux textes-clés avec simplicité, sera désormais incontour-
nable pour quiconque souhaite écrire sur Benjamin. Cependant, le souci méticuleux
du détail a pour effet, lié à une modestie proclamée dans l’interprétation, de retenir
les échappées conceptuelles du philosophe dans les remous de ses voyages initia-
tiques, de ses triangles amoureux et de sa complexion « mélancolique » 1. il est symp-
tomatique que la date de 1924 perde, là encore, de son relief  2, et la pensée sa proxi-
mité avec une expérience historique qui la met pourtant en branle.

En somme, publiés par le même éditeur, ces deux ouvrages se complètent : l’un
se consacre aux idées, l’autre à l’histoire. Mais le lien entre concept et expérience
demeure quelque peu mystérieux, surtout à propos d’un penseur qui allait sans cesse
de l’un à l’autre, et qui se méfiait des rigidités complices de l’idéalisme et l’histori-
cisme.

Une anecdote peut illustrer cet écart entre ce qui arrive à Benjamin et les profon-
deurs de sa pensée. Entre le moment où il recevait la parole d’un interlocuteur et
celui où il lui répondait, le temps semblait parfois suspendu, un peu comme si l’on
avait jeté un caillou depuis la margelle d’un puits profond. Ce témoignage de Pierre
Bertaux, rapporté par Heinz Wismann dans une interview, s’ajoute à ceux que
Patricia lavelle a publiés et introduits dans les Cahiers de l’Herne (lettres, portraits
et souvenirs d’asja lacis, siegfried Kracauer, Pierre Missac et stéphane Hessel, entre
autres). le volume livre ainsi les matériaux biographiques à partir desquels Benjamin
façonne sa pensée, comme cet extrait d’un séminaire du néokantien Heinrich rickert
qu’accompagne une lettre de l’étudiant qui y avait assisté. le public français y décou-
vrira aussi des notes préparatoires à Théorie du mimétisme, à Enfance berlinoise,
un portrait de socrate, un dialogue sur l’amour ou encore d’amusantes énigmes
(« Pourquoi l’éléphant s’appelle “éléphant” ? »). Outre cet ensemble d’inédits, l’édi-
trice réunit des commentaires où elle montre le nouveau visage de la recherche
(Jacques-Olivier Bégot, Véronica Ciantelli, Florent Perrier, Philippe simay) à côté
de l’établie (georges didi-Huberman, Michaël löwy, stéphane Mosès, gérard raulet,
rainer rochlitz). surtout, elle livre un aperçu de la recherche internationale, avec
des noms peu connus dans l’hexagone mais qui font pourtant autorité au Brésil, en
allemagne ou aux États-Unis (Willi Bolle, Momme Brodersen, astrid deuber-
Mankowski, Peter Fenves, Jeanne-Marie gagnebin, Burckhardt lindner, Erdmut
Wizisla, sigrid Weigel, irving Wohlfarth). l’article de gérard raulet est représen-
tatif  de ce côtoiement, utile au novice comme à l’expert, de l’interprétation inspi-
rée des textes, de l’histoire savante de leur gestation et de la polémique dans la récep-
tion. le germaniste donne à lire en français son travail effectué pour l’appareil

1. Pour une recension plus développée, voir http://thenewinquiry.com/essays/get-the-
balance-right/

2. Benjamin la considère pourtant lui-même comme un tournant existentiel en même
temps qu’intellectuel, comme en témoigne par exemple sa lettre à scholem du 22 décembre
1924.
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critique de l’édition allemande de Sur le concept d’histoire. la thèse qu’il y avance
a déjà fait débat sur la scène internationale, contestée par d’autres participants au
même recueil lors du dernier congrès de la Walter Benjamin Society à Francfort.
Fort d’avoir démontré le statut incertain des « thèses » d’un point de vue philologique
(notes de régie ? aphorismes achevés ? original ? copie ?), il conclut de manière sur-
prenante qu’il faut désormais les interpréter non plus du point de vue « idéologique »,
c’est-à-dire comme une réponse à la situation politique de l’époque entrelaçant
rédemption messianique et émancipation marxiste, mais pour leur seule « qualité
esthétique ».

la controverse est lancée. Pourquoi le sérieux philologique devrait-il vider un
texte de ses effets politiques? Plus performative que descriptive, l’interdiction ne tra-
hit-elle pas une hâte à « en finir » avec Walter Benjamin, ou du moins une volonté de
neutraliser quelque chose de gênant chez lui, d’indigeste, peut-être, pour l’homo aca-
demicus ? On s’étonne d’autant plus que cette proscription s’autorise d’un manus-
crit trouvé par giorgio agamben en 1981. Or dans son édition du Baudelaire, pré-
sentée à juste titre comme « indispensable à tous les amis de Walter Benjamin », ce
dernier nous fait au contraire pénétrer, après une gestation de plus de trente ans,
dans l’atelier politique de la production du livre sur le poète des Fleurs du mal. le
philosophe italien place notamment, en tête du projet, une définition de l’aura datée
de 1937, peut-être celle « matérialiste » que Benjamin déclarait avoir trouvée dans
une lettre du 17 novembre de la même année. On y reconnaît d’abord une des accep-
tions connues de ce concept : lorsque l’autre (homme, chose ou animal) me renvoie
mon regard, alors il m’entraîne vers le lointain de son rêve. Mais survient, dans la
suite de ce fragment inédit en français, un retournement surprenant : si l’opprimé
répond, hostile, au regard de celui qui l’opprime, toute magie du lointain disparaît,
toute aura est détruite. Ébranlé de voir sa propre violence dénudée, l’oppresseur
transforme alors ce jeu de regards en enjeu de lutte.

Cette « tension entre les classes » par laquelle Benjamin façonne une originale dia-
lectique du regard pour son Baudelaire reflète la situation des années 1930 : le phi-
losophe allemand projette, par voie de méthode, l’expérience de sa génération dans
la genèse même de son ouvrage. En restituant, pour paraphraser l’introduction
d’agamben, la dispositio de ce travail (tout le processus créatif  qui se trouve entre
l’inventio, la documentation, et l’elocutio, la rédaction : définitions préliminaires,
lectures complémentaires, « questionnaires », listes de thèmes, etc.), en fouillant pour
ce faire parmi les papiers les plus anodins du philosophe (le concept d’aura est grif-
fonné sur une publicité pour une marque d’eau minérale), l’opération philologique
montre, ici, à quel point la situation politique se trouve méthodiquement imbriquée
dans le livre à venir.

dans le Livre des passages, Benjamin décrit précisément la connaissance histo-
rique sous la forme d’une balance : sur le plateau du présent reposent quelques poids
lourds et massifs ; sur celui du passé, une multitude de fragments minuscules déli-
vrés de l’oubli. s’agissant de Baudelaire et des passages, le Troisième reich accen-
tue les tendances lourdes du second Empire, celles qui emprisonnent, précisément,
le regard, du xixe au xxe siècle, depuis l’esthétisation de l’économie politique (fan-
tasmagories de la marchandise exposée dans les passages) jusqu’à l’esthétisation du
politique tout court (mythologies hitlériennes). le second Empire recèle, lui, une
multiplicité de petits faits subversifs, comme la complicité secrète de Baudelaire et
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de Blanqui, témoin que l’action peut se faire « sœur du rêve » le temps d’une barri-
cade. le philosophe désire arracher au passé, par-delà la continuité de l’oppression,
de telles bribes d’utopie et de résistance. Pourquoi ? Parce qu’au moment où il com-
pose, elles ont atteint pour lui un coefficient d’« actualité » (Aktualität) qu’elles n’ont
pas eu par le passé, et qu’elles n’auront peut-être plus dans le futur.

On jugera certes ardu d’écrire de cette manière, et l’inachèvement des livres sur
Baudelaire et sur Paris témoigne peut-être de cette difficulté. Mais il se peut que
l’« actualité » de Walter Benjamin réside aussi dans ce genre de défis à relever.

Marc BErdET

Novalis
à la jonction entre romantisme et idéalisme allemands

augustin dUMOnT. — L’opacité du sensible chez Fichte et Novalis. Théories et pra-
tiques de l’imagination transcendantale à l’épreuve du langage, grenoble,
Millon, 2012, 558 p.

nOValis. — Les années d’apprentissage philosophique. Études fichtéennes 1795-
96, trad. a. dumont, Villeneuve d’ascq, Presses Universitaires du septentrion,
2012, 246 p.

l’ouvrage d’a. dumont adopte un parti pris clair et ambitieux : il ne s’agit rien
moins que de rouvrir le dialogue entre philosophie et poésie amorcé par le premier
idéalisme et le premier romantisme allemands, et refermé abruptement par Hegel
dans la préface à la Phénoménologie de l’esprit (p. 545). Ce rétablissement s’opère
à propos de deux figures majeures des courants mentionnés que sont novalis [n.] et
Fichte [F.]. le point de contact entre les deux auteurs se situe très exactement dans
le texte de n. intitulé Études fichtéennes (que l’a. a traduit par ailleurs ; nous ren-
dons compte de sa traduction plus loin), constitué de fragments faisant état des
réflexions inspirées à n. par la lecture du premier exposé de la Doctrine de la science.
Pour autant, le projet ne se limite pas à une comparaison entre les deux textes (même
si cette confrontation occupe les deux premiers chapitres de l’ouvrage) et la mise en
dialogue se poursuit à partir d’une lecture d’œuvres non immédiatement « philoso-
phiques » de n. et d’œuvres plus tardives de F. que n. n’a pas pu connaître.

deux principes herméneutiques guident l’entreprise. le premier consiste à
appréhender la pensée fichtéenne du point de vue du problème du langage. En cela,
l’auteur s’inscrit explicitement dans la ligne interprétative proposée par i. Thomas-
Fogiel, en mobilisant la catégorie de performativité et les outils conceptuels de la
pragmatique (p. 41), mais l’approche diffère de celle de Thomas-Fogiel dans la
mesure où la question du statut du discours philosophique n’est pas envisagée seu-
lement comme énonciation d’un dire qui est d’emblée un faire, mais dans un sens
plus large du performatif  qui s’élabore à partir d’une réflexion sur le concept de
poésie tel qu’il est thématisé par les philosophes et poètes allemands de la fin du
xViiie siècle. le second principe consiste à attirer l’attention sur la dimension de l’af-
fectivité sensible, à la fois chez F. et chez n. Cette orientation se manifeste à travers
l’usage du terme d’« opacité » pour qualifier l’expérience que fait le sujet de la matière
et du sensible. À ce propos, on attendrait parfois une problématisation plus explicite
de cette notion qui donne son titre à l’ouvrage, l’a. donnant la préférence, dans ce
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travail de définition et de problématisation, aux concepts opposés (lumière, image,
vision, transparence…) comme si celui d’opacité devait s’y lire en creux.
l’articulation entre ces deux lignes, c’est-à-dire entre la question du langage et celle
du sensible, ne va pas de soi. le pari de l’a. réside dans la tentative pour opérer cette
articulation.

le livre, issu d’une thèse de doctorat soutenue en 2011, s’ouvre par une introduc-
tion développée qui s’attache à restituer de manière précise la réception du roman-
tisme en général et de l’œuvre de n. en particulier et de situer le point de vue adopté
par l’a. lui-même. le lecteur apprécie cet effort d’explicitation de la méthode et des
options interprétatives, l’a. assumant le caractère au départ paradoxal de son entre-
prise. le paradoxe consiste dans l’affirmation de la nécessité d’une lecture de n. qui
soit indissociablement philosophique et poétique – sans que le second élément ne
soit réduit ou marginalisé par rapport au premier (ce que l’a. reproche à l’approche
de M. Frank) –, tout en prenant comme fil rouge de la lecture de l’œuvre novalis-
sienne la confrontation avec la philosophie de F. le paradoxe peut être levé à condi-
tion de montrer de quelle manière l’œuvre novalissienne constitue comme une mise
en pratique, ou plutôt une mise à l’épreuve poétique (et non une illustration ou une
application) du transcendantalisme fichtéen compris de manière radicalement origi-
nale.

On peut distinguer deux moments dans la réalisation de ce projet. le premier est
constitué par les deux premiers chapitres ; il s’agit d’abord de rendre possible la
confrontation des deux pensées, ce qui passe d’abord par une reconstitution imma-
nente de la philosophie de Fichte à l’époque d’iéna, dans une relative indépendance
vis-à-vis des problématiques novalissiennes, et même des conditions historiques de
la réception des œuvres de F. par n. le chapitre ii est consacré aux Fichte-Studien
de n. Ce premier moment est comme la condition de possibilité du second, consti-
tué par les chapitre iii à Vi, où il s’agit de s’appuyer sur les résultats de la confron-
tation étroite menée entre le texte-source fichtéen et son libre commentaire par n.
pour procéder à une investigation plus large dans l’œuvre des deux auteurs. si le pre-
mier moment tendait à faire apparaître une communauté problématique, ce second
moment n’hésite pas à faire ressortir les différences et les écarts entre les deux
auteurs. Cela permet de cerner l’originalité de la lecture de n. et la subversion qu’il
impose à l’idéalisme fichtéen.

dans le chapitre Un (« réflexivité, affectivité et imagination transcendantale chez
Fichte à l’époque d’iéna (1794-1799) »), l’originalité de la lecture de F. proposée
consiste dans l’articulation entre la problématique du faire, de l’agir, et celle du dire,
sachant que l’une comme l’autre mettent en jeu le langage. le rôle du langage per-
met de comprendre comment le moi peut à la fois se produire lui-même dans un acte
performatif  et se découvrir comme quelque chose de trouvé, voire de donné.
l’énonciation de l’identité à soi en produit dans le même temps la césure. l’a.
accorde alors une attention soutenue à des aspects souvent négligés de la Doctrine de
la science, à savoir la nécessité de la pulsion et du sensible dans la genèse de la réflexi-
vité fichtéenne (il exploite particulièrement la troisième partie de l’exposé de l’Assise
fondamentale de 1795 et la Doctrine de la science Nova methodo). Cette attention
accordée au « moment sensible » dirige la suite de l’exposé, qui constitue un parcours
à travers un certain nombre de thèmes (la spatialité, la temporalité, l’intersubjecti-
vité), où se révèle le rôle fondamental de l’imagination transcendantale, dont la fonc-
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tion est de phénoménaliser le vouloir pur. la place du langage au sein de la problé-
matique transcendantale n’est pas aisée à déterminer et, pour la préciser, l’a. com-
plète les analyses de l’Assise fondamentale par l’examen d’une œuvre bien moins
connue, elle aussi de 1795, l’Essai sur la faculté linguistique et l’origine du lan-
gage : au départ, le langage n’apparaît que comme le dépôt dévitalisé de l’activité de
l’imagination transcendantale et suscite à ce titre la méfiance à l’égard de l’arbitraire
du signifiant ; d’un autre côté, la philosophie transcendantale constitue une voie par
laquelle il est possible de transcender le langage ordinaire dans un usage véritable-
ment performatif : « toute la langue abrite de manière latente une performativité que
seule la science révèle » (p. 127). le propre de la proposition transcendantale est qu’en
elle le signe se signale comme signe ; elle constitue en cela la condition de possibilité
de l’usage communicationnel ordinaire. Preuve est ainsi faite que, contrairement à
une certaine représentation traditionnelle, l’idéalisme transcendantal n’exclut aucu-
nement une réflexion sur le langage.

C’est ce caractère langagier du transcendantal que n. fait ressortir, comme s’at-
tache à le montrer l’a. dans le chapitre ii intitulé « la reconstitution du problème
transcendantal dans les Études fichtéennes de novalis », en mettant l’accent sur la
perte et l’oubli qu’implique cette diction langagière de la proposition fondamentale.
n. absolutise l’imagination, en plaçant la dualité et le conflit à l’origine. C’est sur ce
point que s’immisce une différence vis-à-vis de F. : chez n., l’absolu est en quelque
sorte opaque en droit, au sens où l’opacité ne provient pas de la démarche réflexive
elle-même, ce qui va jusqu’à conférer à l’imagination le sens d’une illusion (le
Grundsatz fichtéen est interprété comme Scheinsatz dans le premier fragment des
Études). C’est à ce propos qu’apparaît de la manière la plus prégnante l’originalité
de la lecture novalissienne de Fichte, dont l’a. indique qu’elle « oscill [e] entre
mécompréhension et subversion assumée » (p. 168) ; cette subversion n’est cependant
pas à mettre au compte d’autres influences (celle de reinhold par exemple, comme
le pense M. Frank), mais d’un travail d’appropriation personnelle des concepts fich-
téens. la suite du chapitre est alors consacrée à la méthode de l’ordo inversus, défi-
nie comme renversement permanent et bilatéral de l’absolu dans son reflet, méthode
dont l’aspect vertigineux débouche sur une « sophistique » revendiquée, qui peut se
comprendre à la fois comme jeu et comme combinatoire. il ne s’agit pas néanmoins
d’un simple maniement verbeux, et le thème de l’image est investi par n., ontologi-
quement d’une part en tant que l’image est l’expérience d’un manque, du néant, et
transcendantalement d’autre part en tant qu’elle exprime la dualité du rapport de la
conscience à l’absolu, dualité qui consiste dans la concomitance d’une quête et d’un
brouillage de cet absolu. l’insistance sur l’image aboutit à une interprétation du
transcendantal dans laquelle le lien entre langage et image se révèle fondamental : le
langage a pour fonction chez n. d’objectiver le flottement de l’imagination ; il consti-
tue ainsi dans le même temps l’accès à l’absolu et le caractère fondamentalement
instable de notre rapport à ce dernier. l’a. peut alors affirmer : « le produit ou l’exis-
tence de l’absolu est donc image en tant que langage » (p. 215).

après ces deux premiers chapitres, qui fixent la méthode que l’a. emploie pour
faire dialoguer les deux pensées, les quatre chapitres suivants constituent une mise
à l’épreuve de cet acquis. Celle-ci s’appuie sur l’existence d’une « pulsion à devenir
moi », qui va constituer le moteur d’une exploration parallèle menée chez les deux
auteurs. l’a. nomme cette mise à l’épreuve « symptomatologie » (chapitre iii :
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« lecture croisée de deux apprentissages de la pulsion à devenir moi : vers une symp-
tomatologie comparée »). il s’appuie sur un fragment du Brouillon général dans
lequel n. fait du langage et de la poésie quelque chose qui relève du symptôme (p.
276), le concept de symptôme se recommandant selon lui en tant qu’il est question
de repérer des manifestations de la pulsion à même l’image et l’expérience du monde.
la symptomatologie se définit alors comme un apprentissage des signes. repérer
cette symptomatologie implique de quitter le corpus délimité des deux premiers cha-
pitres pour explorer plus librement l’œuvre respective des deux auteurs. l’a. s’at-
tache d’abord à repérer comment la question de l’image se développe chez F. lui-
même, dans des œuvres de « philosophie populaire » que sont La destination de
l’homme et L’initiation à la vie bienheureuse. il importe de constater que l’image
n’est pas pensée ici comme reflet ou réplique, mais à proprement parler comme
réflexivité, au sens transcendantal du terme, et c’est de ce point de vue que l’image
peut être interprétée comme production performative, à relier à l’interprétation du
Verbe johannique dans L’initiation. Cette performativité de la vision dans l’image
se retrouve chez n. à travers la conception de la nature comme « image de l’être en
soi hors de soi » (p. 277), dont l’a. observe la mise en œuvre dans Les disciples à
Saïs. se creuse alors un certain écart entre réflexivité fichtéenne et réflexivité nova-
lissienne, la seconde étant attachée à la matérialité de l’image sensible comme lieu
d’épreuve du moi par lui-même. Cela débouche sur l’étude du thème nocturne, à par-
tir, comme il se doit, des Hymnes à la nuit, dont on peut tirer deux conséquences
importantes : l’une concerne le concept même d’image, qui se trouve investi par n.
d’une dimension de passivité dans l’idée d’un « se laisser voir », absente de la concep-
tualisation fichtéenne ; l’autre provient de la conscience du devenir-image, à la fois
de soi et de l’absolu, qui rend possible la mort et suscite l’angoisse, toutes deux
absentes chez F.

les quatrième et cinquième chapitres (« lire dans l’image sensible (1) : l’interpré-
tation médicale de la nuit du corps chez novalis », « lire dans l’image sensible (2) :
l’auto-compréhension spirituelle de la lumière chez Fichte ») ont pour fonction, une
fois exposés les principes de la symptomatologie, de développer la « lecture » du sen-
sible ainsi rendue possible. Celle-ci s’opère chez n. à même la nature ; cette attention
accordée à la nature comme support d’une interprétation du sensible conduit à s’in-
terroger quant à la fidélité de n. à l’actologie fichtéenne. l’a. dissipe cette impres-
sion en prévenant contre un rapprochement hâtif  avec la Naturphilosophie schellin-
gienne, dont n. se distingue par son refus d’ontologiser les éléments du conflit dans
un dualisme figé de forces opposées. En outre, n. reste fidèle au fichtéanisme en fai-
sant de l’image, même sensible, quelque chose qui est bien à entendre comme un
acte (l’imagination a été définie, à propos de L’initiation, comme un véritable acte
d’imager : p. 264 sq.). le § 5 de ce chapitre est décisif  à plusieurs titres : il est consa-
cré au concept de logologie et apporte des précisions sur le statut du langage chez
n. le développement du concept de logologie pourrait laisser penser que l’on a
affaire, avec n., à une vision faisant du langage un ensemble autonome et autoréfé-
rencé, qui confinerait à une forme d’acosmisme. l’a. veut prévenir fermement contre
une telle interprétation (qui a pu être soutenue par le commentarisme ; l’a. s’oppo-
sera, au dernier chapitre, à Julien gracq qui propose une vision de ce type : voir p.
438). Ce qui fait échapper n. à l’acomisme n’est autre que l’importance que revêt
chez lui la réflexivité, dont permettent de faire l’expérience conjointement le langage
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et l’image : en effet, le langage comme l’image se présentent comme se sachant eux-
mêmes respectivement langage et image. Mais cette réflexivité ne s’éprouve que dans
l’effort même pour décrire le monde : « il n’y a aucune coupure entre le langage qui
dit le monde et le langage du monde ; l’un et l’autre sont des signes producteurs d’ef-
fets de sens, à l’intérieur desquels il faut chercher des lois » (p. 369).

dans le cinquième chapitre, l’a. revient à Fichte, en soulignant que la centralité
de l’image chez le Fichte tardif  ne débouche sur aucune herméneutique, mais au
contraire sur une critique de la catégorie même d’interprétation. l’a. développe alors
une analyse intéressante et originale de la conception du langage que F. défend dans
les Discours à la nation allemande : cette conception se présente comme assez
étrange, dans la mesure où elle refuse l’arbitraire de la convention et pose un lien
nécessaire entre signifiants et signifiés. l’a. y voit une insistance sur l’inscription du
langage dans l’ordre du sensible. le chapitre culmine ensuite dans la reconstitution
de la doctrine fichtéenne de l’image telle qu’on la trouve dans l’exposé de la Doctrine
de la science de 1804, où l’a. s’appuie sur les recherches les plus récentes dans ce
domaine (les travaux d’a. schnell notamment).

Un sixième chapitre (« la pulsion à l’image entre attente et accomplissement : une
lecture de Heinrich von Ofterdingen ») vient compléter l’ouvrage. Chez n. l’interro-
gation sur l’image n’escamote pas celle de l’identité, et il convient au contraire de se
demander « qui est l’image » (p. 425). il s’agit de reconnaître la pulsion à devenir moi,
en insistant sur le devenir, lequel se manifeste comme attente et accomplissement
indéfiniment différé. Cette enquête prend pour objet le roman inachevé Heinrich
von Ofterdingen et en propose un commentaire linéaire et exhaustif. dans cette ana-
lyse, l’a. s’attache à souligner la confrontation à l’altérité, ou à ce qu’il nomme l’« opa-
cité ». le roman se révèle un terrain particulièrement adéquat à l’exploration de la
problématique de l’image et du sensible définie précédemment, grâce à la figure célè-
bre de la fleur bleue, dont l’a. livre une interprétation très convaincante en articu-
lant de manière fort claire le désir, l’image – à la fois comme image singulière, comme
image en tant qu’image et comme image de l’absolu – et la quête d’identité (p. 453).
le rêve apparaît également comme le lieu d’une « hyper-réflexivité » propre à l’ap-
proche de n., à travers laquelle on peut lire la permanence de l’influence fichtéenne,
par-delà les subversions multiples imposées par n. à l’esprit même de la philosophie
de F. Cette réflexivité en devenir constitue le moteur de l’itinéraire de Heinrich et
s’illustre dans la rencontre avec Mathilde, elle-même image différée de la fleur bleue.
Cette réflexivité à conquérir à même l’opacité sensible culmine dans la poiésis roma-
nesque elle-même. Heinrich von Ofterdingen peut ainsi être vu comme la réalisation
littéraire du fichtéanisme, sa mise à l’épreuve, qui en implique cependant la torsion,
voire la mutilation.

Cet ouvrage original et novateur propose l’articulation entre une lecture novalis-
sienne de F. et une lecture fichtéenne de n. aborder la pensée de F. par le prisme de
n. permet de mettre l’accent sur des aspects parfois sous-évalués de sa philosophie :
le rôle du langage, l’importance du sensible, le rapport image/langage, l’originalité de
la lecture de n. consistant dans l’insistance sur la dimension aporétique des éléments
mis en jeu dans la genèse de la représentation chez F. (le sentiment et le savoir ou la
réflexion, le moi pur, le moi transcendantal et le moi empirique, etc.). de manière
générale, l’image apparaît comme le site privilégié d’une mise à l’épreuve du trans-
cendantalisme en tant qu’elle exprime de manière paradigmatique le paradoxe de la
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réflexivité. souligner le fichtéanisme implicite et très personnel de n. permet en
retour de rectifier une certaine vision du poète, qui en fait l’apôtre d’un abandon pas-
sif  au monde, inattentif  à la résistance et à la conflictualité. Cela permet également
de développer l’idée d’une lecture des signes et des images qui se situe à quelque dis-
tance de l’herméneutique. l’exclusivité de la confrontation avec F. est à la fois le
mérite et le revers de l’entreprise : l’importance du rapport à Kant, reinhold ou
schelling s’en trouve minorée, de même que le domaine de la philosophie de la nature
est peu exploité. Mais ce dernier point est assumé explicitement par l’a. Enfin, on
peut noter l’usage subtil de références contemporaines (concepts psychanalytiques
d’angoisse, de traumatisme, de forclusion ; références à Blanchot, levinas, lacan…):
elles jouent davantage le rôle de contre-références, qui permettent certes de souli-
gner l’aspect avant-gardiste de la pensée de n., sans tomber pour autant dans l’écueil
de l’anachronisme. Elles sont surtout l’occasion d’une réflexion historiographique
fine sur le statut même du concept de « romantisme » (p. 532-533). la conviction que
les philosophies ne sont pas « compatibles » entre elles, mais bien « compossibles »
anime la volonté, non pas de ressusciter le romantisme comme tel, mais d’interroger
ce qu’il reste ou peut rester de romantique en nous.

* *
*

Outre l’ouvrage précédemment évoqué, augustin dumont propose une traduc-
tion française inédite des textes intitulés Études fichtéennes, rédigés par novalis
en 1795 et 1796, précédée d’une introduction riche et claire, qui fournit les outils
historiques et conceptuels nécessaires pour aborder l’œuvre traduite. le titre
d’Études fichtéennes s’impose du fait que le jeune écrivain y commente sous forme
de notes éparses la première version de la Doctrine de la science de Fichte, mais ces
notes ne constituent en rien un commentaire cursif  de l’œuvre fichtéenne et font
état d’influences diverses, tout en explorant des pistes qui s’écartent de la lettre du
texte « commenté ». Elles se présentent sous la forme de 667 fragments, répartis en
six groupes, eux-mêmes rangés selon un ordre chronologique. la traduction se fonde
sur l’édition établie par richard samuel (publiée pour la première fois dans les
années 1960 et complétée à plusieurs reprises), qui est sans doute défaillante, mais
il est, quoi qu’il en soit, difficile d’échapper à une certaine approximation dans l’or-
donnancement des textes en raison du caractère même de l’œuvre. Cette traduction
française paraît quelques années après une traduction en langue anglaise due à Jane
Kneller et s’inscrit dans un mouvement de redécouverte de l’œuvre novalissienne en
France amorcé par le travail de traduction et de commentaire d’Olivier schefer (on
peut citer notamment la traduction du Brouillon général en 2000 chez allia, qui a
permis de rendre accessible en français la philosophie de la nature, élément essen-
tiel de la pensée du poète romantique).

Concernant le présent texte, le traducteur revendique un parti pris de littéralité
et n’hésite pas à indiquer entre parenthèses les termes allemands quand il l’estime
nécessaire. il faut à ce propos saluer la tâche extrêmement difficile à laquelle il s’est
attelé : l’allemand des Fichte-Studien est d’une difficulté redoutable, et obscur au
point parfois que le sens de certaines phrases s’avère, grammaticalement, indécida-
ble. la décision du traducteur intervient donc fréquemment et il est possible, par
conséquent, de repérer certaines erreurs, ou des choix de traductions discutables : à
titre d’exemple, on peut reprocher au traducteur de faciliter excessivement la tâche
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de l’exégète lorsqu’il traduit le couple Bezeichnende/Bezeichnete par
« signifiant/signifié » (alors qu’une traduction plus littérale aurait pu opter pour
« désignant/désigné », qui présentait l’avantage de conserver la notion de signe sans
anticiper la terminologie saussurienne), ou beziehen par « référer », dans la mesure
où ces choix orientent clairement l’interprétation du texte du côté de la probléma-
tique du langage. En revanche, le choix de traduire Scheinsatz par « proposition fic-
tive », qui peut surprendre au départ, s’avère tout à fait pertinent à l’usage.

les fragments présentent un aspect varié : certains se réduisent à une phrase, au
sens parfois sibyllin, voire à une liste de mots, d’autres constituent des réflexions
beaucoup plus développées. novalis use des concepts kantiens et fichtéens comme
d’instruments à manier et à combiner jusqu’à la torsion dans un effort paradoxal,
voire contradictoire, de systématisation et de relativisation extrême. Effort de systé-
matisation qui se manifeste à travers le goût pour les listes, les schémas, les plans…,
et dans la reconnaissance d’un besoin de fondation inséparable de toute entreprise
philosophique (voir le fragment 566 : « Tout philosopher doit donc s’achever dans un
fondement absolu », p. 216, même si cette quête est par nature aporétique ; il arrive
même au jeune poète de prétendre au dépassement du fichtéanisme : « spinoza s’est
élevé jusqu’à la nature – Fichte, jusqu’au moi, ou jusqu’à la personne. Moi, jusqu’à
la thèse de dieu », fragment 151, p. 91). l’effort conjoint de relativisation s’exprime
à travers le fait que, chaque concept pouvant occuper une place et une fonction dis-
tinctes dans chacune des combinaisons, son sens se désubstantifie et ne surgit que
dans la relation entre les éléments en présence : ce qui est matière dans telle opposi-
tion pourra faire figure de forme dans une autre. novalis le revendique explicitement,
comme dans le fragment 43 par exemple (« l’ordre du sentiment et de la réflexion
est totalement arbitraire », p. 65), et évoque une « sophistique du moi pur » (fragment
41, p. 63). Telle est la logique – à la fois au sens de logos, de discours, et de règles de
connexion entre concepts et propositions – de l’ordo inversus, méthode qui consti-
tue, en tant que pratique du langage, le fil rouge de ces fragments. Ces combinaisons
ne font-elles qu’un jeu qui tourne à vide dans un tourbillon de concepts vidés de leur
substance, ou finissent-elles par constituer une authentique combinatoire – on peut
déceler l’influence de leibniz – créatrice d’un sens en train de se faire ? il appartient
à chaque lecteur d’en juger. Force est en tout cas de reconnaître que novalis s’appro-
prie de manière hautement personnelle la philosophie fichtéenne et en révèle,
jusqu’au paroxysme, la mobilité intrinsèque. À ce titre, il mérite d’être pris en consi-
dération, comme le souhaite le traducteur, parmi les figures significatives des
« grandes entreprises postkantiennes » (présentation, p. 11).

Jean-Christophe lEMaiTrE

Vers un transcendantalisme spéculatif  ?

alexander sCHnEll. — En voie du réel, Paris, Hermann, 2013.
alexander schnell, l’un des représentants importants et productifs de la phéno-

ménologie en France de sa génération, est un spécialiste aussi bien de l’idéalisme alle-
mand que de la phénoménologie contemporaine. son ouvrage En voie du réel ras-
semble ses études récentes consacrées à la tradition phénoménologique au sein de la
philosophie transcendantale. l’auteur y cherche à clarifier et à évaluer le projet d’une
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philosophie transcendantale chez E. Husserl, M. Heidegger, M. Merleau-Ponty,
E. levinas, M. richir, M. Henry et H. Blumenberg, en mettant également à l’épreuve
certaines thèses et intuitions du jeune Fink. Cet ouvrage n’est cependant pas un sim-
ple agrégat d’études déconnectées. Certes, il constitue un panorama sur la pensée
transcendantale chez ces différents auteurs, mais le véritable enjeu est plutôt d’of-
frir une nouvelle perspective (au premier abord historiographique) du transcendan-
talisme phénoménologique au sein des recherches phénoménologiques francophones.
En effet, l’auteur thématise diverses contributions philosophiques de ces penseurs à
la lumière du « transcendantalisme phénoménologique » dans son rapport à l’idéa-
lisme allemand (notamment à Fichte). dans ce contexte, schnell établit l’opposition
complexe et célèbre entre le projet « gnoséologico-transcendantal » husserlien et le
projet « ontologico-transcendantal » heideggerien autrement que ne le font les spé-
cialistes sur ce sujet, et il caractérise le mouvement phénoménologique (de la
« deuxième » et de la « troisième génération ») comme une longue enquête afin de
dépasser cette antithétique et d’ouvrir une « troisième voie ».

Cet ouvrage ne tente cependant pas d’éclaircir philologiquement la continuité (et
la divergence) de la tradition transcendantaliste à partir de l’idéalisme allemand
jusqu’à la phénoménologie issue de Husserl. sa réflexion historique sert plutôt à pré-
parer son propre projet philosophique, plus complet et systématique, d’un transcen-
dantalisme phénoménologique, ou de ce qu’il appelle le « transcendantalisme spé-
culatif ». autrement dit, schnell présente une nouvelle compréhension historique
du mouvement phénoménologique en vue de sa propre conception du transcendan-
talisme à venir. dans cette recension, nous accentuerons le motif  ultime et l’orien-
tation fondamentale de cet ouvrage plutôt que d’examiner chacun des chapitres et
leurs problématiques variées, très fécondes en soi.

Cet ouvrage poursuit trois objectifs fondamentaux : la préparation historiogra-
phique d’une étude systématique du « transcendantalisme spéculatif » (en écho au
« réalisme spéculatif » de Q. Meillassoux) ; l’exposition d’une historiographie origi-
nale du mouvement phénoménologique en tant que recherche d’une « troisième voie »
entre Husserl et Heidegger, ainsi que celle du mouvement phénoménologique jusqu’à
la « nouvelle phénoménologie française » (sans doute en écho à l’étude de l. Tengelyi
et H. d. gondek 1) ; la « réconciliation » entre l’idéalisme allemand et la tradition phé-
noménologique dans une perspective transcendantale.

schnell déclare dans l’introduction que « l’un des acquis remarquables du débat
philosophique au début du xxie siècle consiste dans le fait que [l]e ‘dépassement’
[du clivage entre la tradition anglo-saxonne et la philosophie continentale] a redonné
ses titres de noblesse à une démarche spéculative » (p. 5). loin de se solidariser avec
le « réalisme spéculatif » de Q. Meillassoux (ou du « nouveau réalisme » de M. gabriel),
l’auteur propose la conception inédite d’un « transcendantalisme spéculatif » sans,
cependant, détailler dans l’ouvrage sa critique du « réalisme spéculatif ». Mais cette
expression ne donne-t-elle pas lieu, en fait, à un contre-sens dans la mesure où l’on
entend habituellement par « transcendantale » une approche philosophique « cri-
tique » (dans le sens kantien) plutôt que « spéculative » (qui signifierait même, dans
certains contextes, « dogmatique ») ? Pour y répondre d’une manière satisfaisante, il
faudra préciser la compréhension spécifique de la « construction phénoménologique »
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1. H.-d. gOndEK et l TEngElyi, Neue Phänomenologie in Frankreich, suhrkamp, 2011.
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que schnell élabore depuis plusieurs années, particulièrement dans son ouvrage
Husserl et les fondements de la phénoménologie constructive 2, et dont il présente
la quintessence dans le chapitre ii.

schnell distingue nettement entre deux dimensions phénoménologiquement
constitutives pour une connaissance légitime (ou à légitimer) : d’une part, une dimen-
sion phénoménologiquement « intuitive » ou une analyse « eidético-descriptive » de
la « donation de soi (Selbstgegebenheit) » qui respecte le « principe de tous les prin-
cipes » (voir le § 24 des Idées I) ; et, d’autre part, une dimension « constructive » qui
n’est plus accessible par une « intuition directe » (l’intuition en tant qu’elle est origi-
nairement donnée). Cette dimension devient accessible par une démarche « indi-
recte 3 » ou en « zigzag » entre les données originairement intuitives et ce qui est phé-
noménologiquement à «  construire  ». selon schnell, cette tentative de la
« phénoménologie constructive » qu’opère le Husserl tardif  – sans l’avoir explicitée
de façon systématique – mérite d’être approfondie, parce qu’elle offre une solution
pour les difficultés et les « limites » auxquelles Husserl est confronté par exemple
dans l’analyse de la conscience du temps, dans la phénoménologie de l’intersubjecti-
vité, de la pulsion et des instincts, etc. grâce à cette démarche en « zigzag », la « phé-
noménologie constructive » évite une construction purement apriorique ou déduc-
tive à partir d’un principe (qui serait en soi non-intuitif) et dont la démarche est
foncièrement incompatible avec la méthode phénoménologique.

À partir de là, on peut anticiper la caractéristique fondamentale du « transcen-
dantalisme spéculatif ». Ce dernier ne revient pas à une démarche purement spécu-
lative que Kant a déjà « critiquée », voire même fortement accusée, mais il ne se
contente pas non plus de l’analyse intentionnelle de l’« empirisme transcendantal »
husserlien dont la méthode est celle de la description eidétique de la
Selbstgegebenheit. Mais le « transcendantalisme spéculatif » (telle est du moins son
ambition) est « un projet cherchant […] à mettre au jour les fondements spéculatifs
de la phénoménologie transcendantale » (p. 7). Or, le but de l’ouvrage n’est ni une
exposition systématique du programme du « transcendantalisme spéculatif », ni l’ac-
complissement concret de ce dernier, mais précisément la préparation historiogra-
phique susmentionnée d’une étude systématique (en cours d’élaboration). En ce
sens, cet ouvrage n’a qu’une tâche limitée, mais néanmoins cruciale, car l’idée du
« transcendantalisme spéculatif » exige une révision de l’historiographie de la philo-
sophie transcendantale (le mouvement phénoménologique y compris). sans la mise
en évidence de cette orientation fondamentale d’En voie du réel, nous ne saurions
mesurer le sens même du « transcendantalisme spéculatif ».

la spécificité de la compréhension historique du transcendantalisme phénomé-
nologique proposée par schnell ne devient manifeste que si nous la comparons avec
d’autres historiographies du mouvement phénoménologique. Neue Phänomenologie
in Frankreich, qui développe à son tour, précisément, une compréhension très origi-
nale de l’histoire de la phénoménologie, peut ici servir de fil conducteur.

selon cet essai, la « nouvelle phénoménologie française » aurait d’abord découvert
dans la phénoménologie husserlienne une « contradiction cachée » entre « l’idée d’une

Notes de lecture 355

2. a. sCHnEll, Husserl et les fondements de la phénoménologie constructive, grenoble,
J. Millon, 2007.

3. Voir particulièrement p. 81.
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constitution transcendantale » d’« origine intellectualiste » et la « description des phé-
nomènes » de « provenance empiriste ». Et, ensuite, elle aurait réussi à la démanteler.
ainsi, « la donation du donné se révèle comme un événement qui arrive (widerfährt)
à la conscience et qui se manifeste de lui-même 4 ». l’idée d’une constitution trans-
cendantale serait ainsi explicitement surmontée par la conception du « caractère évé-
nementiel (Ereignischarakter) » du phénomène, qui reste toujours un surplus (ou un
« excès ») pour la subjectivité transcendantale. de même, l’idée quasi empiriste d’une
description et d’une donation serait également surmontée (non pas supprimée
puisqu’il ne s’agit pas de revenir à la tradition métaphysique) par la découverte de
l’événementialité des phénomènes, parce que la phénoménalité n’est pas conçue
comme une donnée de type empiriste qui ne se laisserait plus remettre en cause. dans
la « nouvelle phénoménologie française », il s’agirait en revanche d’une analyse des-
criptive des phénomènes – in statu nascendi – à partir de leur événementialité. ainsi,
il est clair que, selon les thèses de Neue Phänomenologie in Frankreich, l’orientation
même de la « nouvelle phénoménologie française » consisterait à opérer une synthèse
de la « contradiction cachée » propre à la phénoménologie (husserlienne) et à élucider
le phénomène phénoménologique (ou la phénoménalité) dans son événementialité.
Tel n’est cependant pas le cas de schnell dans En voie du réel qui met en évidence
une autre « contradiction cachée » et élabore une « synthèse » d’un autre type.

d’abord, schnell cherche lui aussi à mettre au jour une « contradiction cachée »
caractéristique du mouvement phénoménologique, mais elle est formulée autrement
que chez les auteurs de Neue Phänomenologie in Frankreich. En effet, En voie du
réel propose un diagnostic dans lequel apparaît une opposition non pas entre deux
origines de la phénoménologie husserlienne, mais entre la phénoménologie transcen-
dantale husserlienne et l’ontologie phénoménologique heideggerienne. selon schnell,
le mouvement phénoménologique met en évidence un « clivage gnoséologie/ontolo-
gie » qu’il cherche à combler 5, en soulignant toutefois que ce n’est pas Heidegger,
mais plutôt Husserl qui l’a rencontré en premier (cette tentative husserlienne res-
tant, bien entendu, « opératoire »). ainsi, l’auteur ne cherche pas à privilégier une
position – gnoséologique (Husserl) ou ontologique (Heidegger) – qui semblent être
antithétiques, mais précisément une « troisième voie » en deçà d’elles. Ce clivage
connaît certes des variations (« sujet/objet » ou « idéalisme/réalisme », chez tous les
penseurs du mouvement phénoménologique), « appréhension/contenu d’appréhen-
sion (ou contenu hylétique) » (chez Husserl et Henry), « temps subjectif/objectif »
(chez Husserl et Heidegger), « moi/autrui » (le problème de l’intersubjectivité),
« immanence/transcendance » (notamment chez levinas) et « apparaitre/réel »
(Fichte et richir), etc. Mais ces dichotomies (dont le noyau est toujours le clivage
« gnoséologie/ontologie » chez les deux maîtres fribourgeois de la phénoménologie)
ne sont donc pas tout à fait identiques à la « contradiction cachée » telle que Neue
Phänomenologie in Frankreich l’avait formulée, c’est-à-dire qu’elles ne renvoient
pas nécessairement à celle-là, parce que le « clivage » sur lequel schnell insiste ne sem-
ble être ni d’origine « intellectualiste » ni d’origine « empiriste ». il est plutôt en deçà
de ces deux origines dans la mesure où l’opposition entre les deux origines de la phé-
noménologie semble plutôt présupposer ce « clivage » puisqu’à elle seule, elle n’est
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4. H.-d. gOndEK et l TEngElyi, op. cit., p. 671.
5. Voir par exemple En voie du réel, p. 356-357.
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pas capable de rendre compte du statut et de la légitimité de la connaissance – dont
l’origine s’avère, dans le mouvement phénoménologique, comme donnant lieu pré-
cisément à ce « clivage ». Mutatis mutandis, ce « clivage » est peut-être le soubasse-
ment de la « contradiction cachée » qu’est censée résoudre la nouvelle phénoméno-
logie française (même s’il faut admettre que la seconde n’est pas déduite à partir du
premier).

Ensuite, schnell présente la thèse selon laquelle la phénoménologie est conduite
(de manière plus ou moins explicite) à « synthétiser » ce clivage foncier par une
démarche génético-constructive s’opposant à la conception « événementielle » du phé-
nomène (et, du coup, à la thèse majeure de Neue Phänomenologie in Frankreich).
le « transcendantalisme spéculatif » est ainsi une continuation de la démarche phé-
noménologico-constructive dans le sens de la « phénoménologie constructive ». Et sa
méthode est en même temps caractérisée comme phénoménologico-génétique au sens
fichtéen, plutôt qu’au sens husserlien : elle cherche dès lors l’origine même de ce cli-
vage, ainsi que sa genèse.

selon schnell, nous pouvons en effet trouver certains échos de la conception fich-
téenne du « génétique » ou de sa célèbre doctrine de l’image chez le père fondateur
de la phénoménologie transcendantale (par exemple dans l’épochè de l’attitude natu-
relle et dans l’analyse phénoménologique des « couches ultimement constitutives »
de toute apparition immédiate, p. 63). En effet, l’épochè ou la « mise entre paren-
thèses » de l’attitude naturelle permettant de descendre vers « les couches ultime-
ment constitutives » des phénomènes trouve, selon l’auteur, son équivalent chez
Fichte avec « l’anéantissement du concept » (ou le phénomène comme factum irré-
ductible) en tant que point du départ de la « médiation génétique » de « l’inconceva-
ble ». Bref, l’auteur insinue que la phénoménologie et la doctrine de la science ne font
pas deux, si nous les étudions sous l’angle de la conception transcendantale du « géné-
tique ». Ou, pour le dire d’une autre manière, le « transcendantalisme spéculatif » est
une continuation de la pensée fichtéenne qui est au fond « phénoménologique (dans
le sens du Husserl tardif !) » plutôt que « métaphysique » (dans le sens d’une quel-
conque « pensée de survol »), « spéculative » (au sens classique) ou « dialectique »
(Hegel). schnell se concentre sur la preuve et l’épreuve de cette thèse surprenante
surtout dans le chapitre iii (consacré à la phénoménologie husserlienne du temps)
et le chapitre iV (la phénoménologie de l’intersubjectivité) et il y parvient dans la
mesure où l’ouvrage montre que la phénoménologie génétique de Husserl repose sur
une idée « opératoire » de ce que nous nommerions une « médiation réciproque et
génétique ». autrement dit, l’objectif  de l’ouvrage réside dans le fait que la concep-
tion phénoménologico-transcendantale du « génétique » a chez Husserl – pour le dire
avec M. Merleau-Ponty – son « ombre », ou bien elle reste chez lui – dans le langage
de Fink – un « concept opératoire ».

la « génétisation phénoménologique » qui repose donc en premier lieu sur le
Husserl tardif  et la doctrine fichtéenne de l’image est par ailleurs liée d’une façon
étroite à la conception de la « possibilisation (Ermöglichung) » chez Heidegger que
l’auteur étudie minutieusement dans les chapitres V et ix, ainsi qu’à la lecture hei-
deggerienne de Fichte et à sa continuation chez le jeune Fink (p. 67-70). Malgré le
fait que cet ouvrage présente donc un projet fécond et une historiographie originale
du mouvement phénoménologique (particulièrement eu égard à son lien avec l’idéa-
lisme allemand), deux questions de fond se posent à l’issue de cette présentation.
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le statut et la contribution « métaphysiques » du « transcendantalisme spécula-
tif » demeurent encore implicites dans cet ouvrage (à cet égard, le lecteur devra atten-
dre l’ouvrage systématique annoncé). si l’un des plus profonds motifs de la philoso-
phie transcendantale consiste, depuis Kant, dans une « critique » ou « limitation » de
la « métaphysique dogmatique » ainsi que dans la « fondation » d’une « nouvelle méta-
physique » (en tant que « science »), c’est notamment Heidegger qui, vers la fin des
années 1920, tente, on le sait, de développer sa propre métaphysique (« métaphysique
de dasein »). Mais celle-ci a rapidement été abandonnée (à partir de ce qu’on appelle
la « Kehre », plus précisément à partir d’une lecture approfondie de nietzsche). Ce
fait historique du « tournant » chez Heidegger traduit-il un échec du transcendanta-
lisme ? Ou bien cet « abandon » de l’idée de la fondation de la nouvelle métaphysique
n’est-il qu’un épisode arbitraire pour l’histoire de la philosophie transcendantale ?
Ou bien encore l’auteur voudrait-il plutôt offrir une lecture plus radicale qui com-
blerait le clivage entre le « premier » et le « deuxième » Heidegger par sa propre com-
préhension du « transcendantal » (une perspective qui resterait certes à approfondir,
étant donné qu’en dehors du chapitre xi, En voie du réel ne se rapporte pas de
manière approfondie au « deuxième » Heidegger) ?

En dernier lieu, ce que schnell entend précisément par « spéculatif » n’est pas
assez clair. Plus exactement, le lecteur aimerait en savoir davantage sur ce qui l’a
conduit à distinguer le « transcendantalisme spéculatif » de l’idée d’une « phénomé-
nologie constructive », élaborée depuis plusieurs années – même si l’auteur précise
bien que le « spéculatif » du « transcendantalisme spéculatif » n’implique pas l’idée
d’une construction purement apriorique au sens classique du terme. dans ce
contexte, on pourrait renvoyer à la célèbre distinction de Fink entre les concepts « thé-
matiques » et les concepts « opératoires ». si Fink souligne la nécessité d’accomplir
une réflexion thématique sur le « concept opératoire » de la philosophie husserlienne
pour donner par exemple un sens à l’idée de « constitution », c’est afin de surmonter
une certaine « naïveté transcendantale » grâce à une réflexion qui n’est plus en soi
celle, eidético-déscriptive, de la Selbstgegebenheit, mais plutôt celle clarifiant « la
phénoménalité du phénomène  ». l’accomplissement de cette réflexion sur les
« concepts opératoires » de la phénoménologie transcendantale reviendrait bel et bien
à une démarche « spéculative », dans la mesure où il s’agirait alors, pour reprendre
un terme fichtéen, de « l’inconcevable » de la phénoménologie elle-même. de plus,
cette « réflexion spéculative » sur les « concepts opératoires » ne s’accomplirait pas de
manière « prinzipien-theoretisch » (c’est-à-dire en se laissant reconduire à un prin-
cipe), mais plutôt de façon « evidenz-theoretisch » (c’est-à-dire en s’attestant dans une
évidence ou dans un voir 6), parce qu’il en irait alors de la « genèse » (qui n’est jamais
empirique, ni historique) de la phénoménologie transcendantale elle-même. En effet,
cette réflexion serait une phénoménologie de l’expérience du philosopher ou du pen-
ser, et accomplirait ainsi « la phénoménologie de la phénoménologie » (sous un autre
angle, elle serait lato sensu une « réflexion transcendantale » au sens kantien, et joue-
rait même le rôle d’une doctrine transcendantale de la méthode, comme c’est le cas
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6. Cette distinction entre « prinzipien-theoretisch » et « evidenz-theoretisch » est originai-
rement proposée par Mohanty, afin de cerner la différence entre la philosophie transcendantale
de Kant et de Husserl. Cf. J. n. MOHanTy, The possibility of  Transcendental Philosophy,
dordrecht, Martinus nijhoff, 1985.
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de la Sixième Méditation Cartésienne de Fink). C’est plus ou moins de cette manière
que l’on pourrait en tout cas entendre la détermination massive du « spéculatif » pro-
posée par En voie du réel : « il s’agit d’un transcendantalisme ‘spéculatif ’ […] parce
que ‘le’ transcendantal ne relève ni de conditions qu’il faut supposer pour rendre
compte de l’expérience et partant de la connaissance, ni d’une ‘expérience’ transcen-
dantale s’appuyant sur une évidence intuitive et se confinant à une démarche des-
criptive, mais d’un projet cherchant précisément à mettre au jour les fondements
spéculatifs de la phénoménologie transcendantale » (p. 7, nous soulignons).

yusuke iKEda

La technique, facteur de démesure ?

Olivier rEy. — Une question de taille, Paris, stock (les essais), 2014, 276 p.
Pour créer une « ambiance générale », l’introduction brosse un tableau sans com-

plaisance de notre condition postmoderne. la postmodernité est une combinaison
de modernité radicalisée et de doute sur la légitimité de la modernité. Peu étonnant
si l’histoire tourne mal : l’avenir, qui avait jusque là servi d’horizon, a disparu et le
présent n’est plus pré-histoire, mais dernier délai ; le monde de la consommation,
qui se présente sous les traits de la jouissance, n’est en réalité qu’un monde du
manque. Cette situation tient pour une bonne part au développement de la technique.
simondon, qui nous invitait à voir en elle une médiation vraie avec le monde oublie
qu’entre la roue du moulin et la centrale nucléaire, il y a une différence cruciale. Ce
qu’il ne voit pas, c’est l’existence de seuils. le reste de l’ouvrage vise à nous faire
prendre conscience du caractère tout à fait fondamental d’un tel phénomène et choi-
sit pour cela comme fil conducteur l’œuvre d’ivan illich.

« les pompes qui font couler le bateau » reprend alors les analyses de celui-ci sur
les transports (Énergie et équité, 1975), sur l’école (Une société sans école, 1971)
traduction malencontreuse, puisqu’il s’agissait en réalité de déscolariser la société),
sur la médecine (Némésis médicale, 1975). Cependant, illich ne fait pas système et,
pour nous orienter dans ce brouillard, le chapitre suivant propose de prendre comme
boussole l’oeuvre de leopold Kohr (1909-1994). dans The Breakdown of  Nations
(1957), cet autrichien devenu nord-américain, attribue tous nos maux à une seule
cause : partout où quelque chose ne va pas, quelque chose est trop gros. le décalage
croissant entre les hommes et le monde qu’a engendré le développement moderne
renvoie toujours à la taille démesurée de nos sociétés. Kohr a parfois été interprété
comme un partisan du small is beautifulmais ce à quoi il nous invite en réalité, c’est
à reconnaître le rôle décisif  des questions d’échelle : il existe des seuils, des propor-
tions à respecter, et l’oublier se paye tôt ou tard (on ne peut pas l’oublier impuné-
ment). Pour répondre à la question : comment a-t-on pu en arriver là ? le chapitre 4
interroge alors l’autre versant, beaucoup moins connu, de l’œuvre d’illich. il s’agit
souvent d’analyses historiques qui portent sur des sujets aussi variés que le rapport
aux sensations, la lecture, ou la différence homme femme.

le chapitre suivant montre que, si la science a largement contribué à encourager
la démesure, elle a su aussi reconnaître l’existence d’échelles naturelles. galilée avait
déjà formulé les raisons mécaniques pour lesquelles il ne peut pas y avoir de géant : le
rapport entre la surface et le volume – soumises l’une aux forces de contact, l’autre
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aux forces gravitationnelles – varie de façon inverse à la taille. Voilà pourquoi un chat
peut tomber d’un toit sans se faire mal. la taille d’un être vivant est fixée par la
nature, ce dont nos mesures habituelles, établies par comparaison à une unité conven-
tionnelle de mesure, ne rendent pas compte. le monde n’est pas invariant par chan-
gement d’échelle ; la non linéarité engendre des seuils, donnant un sens à l’idée de
mesure absolu. le chapitre six constate en revanche que, dans le domaine de la poli-
tique et de la morale, ce sens de la mesure a été perdu. alors que, de Platon à
rousseau, les philosophes avaient toujours tenu compte de la taille des sociétés, nous
faisons aujourd’hui comme s’il y avait une essence de la démocratie, insensible au
changement d’échelle. de même, en morale, la solidarité de l’assistance internatio-
nale tend parfois à nous dispenser d’aider notre prochain le plus proche.

À la question : Va t’on chercher à arrêter le mouvement? le chapitre sept répond:
Non! et explique ce refus par différentes raisons, en particulier la nature de la tech-
nique, ou plutôt de ses métastases, qui en font un facteur d’illimitation. si la morale
échoue à imposer de l’extérieur des limites, c’est que la technique est devenue une
autre morale. nous sommes sans cesse appelés à relever les défis, à aller toujours plus
loin. Cette morale issue de la technique a permis la résurgence d’une mentalité « gnos-
tique », en ce sens qu’elle entend soumettre le monde à l’esprit. Et si les postmo-
dernes critiquent la technique, on ne peut compter sur eux, car ils partagent les pré-
supposés de leurs adversaires : les comités d’éthique servent avant tout à la liquidation
progressive des interdits…

la conclusion, L’avenir par surcroît, s’interroge sur ce qui nous attend. a long
terme, les perspectives ne sont pas si alarmantes : c’est un monde qui est appelé à dis-
paraître, non le monde ; à moyen terme en revanche, on n’évitera pas la catastrophe.
Mais il ne sert à rien de se laisser écraser par cet avenir sombre, et l’ouvrage s’achève
par une citation d’illich nous invitant à célébrer le présent. suivent deux appendices :
la traduction d’un article du biologiste anglais J.B. s. Haldane, « Être de la bonne
taille » (1926) ; et une notice biographique sur illich.

si le caractère crucial des seuils, des questions d’échelle, sert de trame, le motif
résulte du croisement de deux fils et l’ouvrage peut encore être lu comme un hom-
mage à illich, ou comme une réflexion sur la technique comme facteur de déme-
sure. singulier destin en effet que celui d’illich, dont l’audience diminuait à mesure
que les traits qu’il avait pointés du doigt s’aggravaient. douze ans après sa mort, en
2002, il est bon de se demander : appartiendrait-il à une époque révolue ? son suc-
cès ne tiendrait-il qu’à des malentendus ? l’ouvrage repose sur la conviction qu’il a
toujours quelque chose à nous apprendre et se présente comme une tentative pour
prolonger cette pensée en lui donnant un fondement. À cet égard, il faut savoir gré
à l’auteur d’avoir fait une place aux considérations intempestives développées après
1970 et qui lui ont valu de se brouiller avec ceux qui l’avaient tout d’abord suivi. il
est vrai que les idées défendues sont souvent déroutantes, voire choquantes. « le
genre vernaculaire » (1982) sema la confusion : l’auteur avait dépassé les bornes…
et on choisit de l’oublier. au principe du « mauvais » illich se trouve un rapport au
passé, à la tradition, un sens de la continuité qui s’inscrit en faux contre la volonté
révolutionnaire de rupture radicale, fort répandue à droite comme à gauche ; et l’on
notera en passant l’omniprésence du temps tout au long de ses pages : il y est sans
cesse question du présent, de l’avenir, du passé. À cela s’ajoute le souci de ne pas
s’en tenir à ce qui retient immédiatement l’attention pour faire une place à la longue
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durée. ainsi des pages consacrées à la lecture silencieuse et aux enluminures. À pre-
mière vue, cela paraît bien futile et loin du propos mais, à la réflexion, il est permis
de penser que notre rapport à l’écrit constitue bien un aspect majeur de l’histoire
de l’humanité.

la réflexion sur la technique, facteur de démesure, prend, elle, deux formes. Elle
prolonge Itinéraire de l’égarement (2003). il serait trop simple en effet de tenir la
science pour innocente et de faire retomber toutes les fautes sur la technique.
aujourd’hui, la science par excellence n’est plus l’astronomie, à qui il est interdit de
manipuler son objet, mais la génétique, directement en prise sur la pratique. Mais
une place importante est également accordée à la remise en cause du modèle de déve-
loppement à l’occidental. la pensée d’illich avait été profondément marquée par l’ex-
périence de l’amérique latine, où il avait pu constater le caractère inadapté des pro-
grammes d’aide au développement. de là, par un effet en retour, une dénonciation
des effets destructeurs du développement industriel, à commencer par la perte de
savoir-faire élémentaires (la cuisine, la couture), qui aboutit à un réquisitoire : nous
allons dans le mur, nous vivons à crédit, consommons les énergies renouvelables à
un rythme plus rapide qu’elles se renouvellent… le développement économique est-
il la solution aux problèmes que connaît l’humanité, ou ne serait-il pas aussi la cause
de ces problèmes ?

Ce qui précède rend très mal compte de la richesse et de l’originalité de l’ouvrage.
non sans d’humour, l’auteur puise largement dans l’actualité ; il met à contribution
la littérature, la chanson, le cinéma ; il multiplie les aperçus qui nous font découvrir
sous un jour nouveau des faits que nous croyions bien connaître. Tout n’est bien sûr
pas également convaincant et, en maint endroit, le lecteur ne peut retenir une cer-
taines irritation ; la richesse même des notations fait que les arbres ont tendance à
cacher la forêt. si l’auteur sait où il va, et où il veut nous mener, le lecteur, lui, a sou-
vent du mal à suivre le fil. de même, le refus délibéré du style académique risque de
dérouter plus d’un lecteur philosophe. l’ouvrage se présente comme un essai et vise
un public plus large que celui des philosophes professionnels.

Celui qui ne se laissera pas arrêter par cette difficulté somme toute mineure se
heurtera à une autre plus embarrassante. Ce qui a été établie au chap. cinq des êtres
vivants peut-il s’étendre aux sociétés ? la taille des êtres vivants est déterminée par
les lois de la physique ; mais quelles lois déterminent la bonne taille d’une société ?
selon quels critères Kohr peut-il décréter que la bonne taille est celle qu’il avait
connue dans son enfance, où son village était séparé de la capitale du Land,
salzbourg, de vingt-deux kilomètres ? On peut penser que les facteurs démogra-
phiques jouent un rôle déterminant mais, s’ils sont évoqués dans l’introduction, il
n’en est à peu près plus question par la suite. de plus, laissant de côté la question de
la faisabilité, on peut encore se demander s’il est bien vrai que tous nos maux vien-
nent de la taille de nos sociétés ? Certes, le mouvement qui nous a fait passer de la
société close à la société ouverte a un coût, mais ne satisfait-il pas aussi certaines de
nos aspirations les plus profondes, à commencer par le libre développement de l’in-
dividualité ? revenir à la société close, n’est-ce pas oublier les forces quasi irrésisti-
bles qui nous ont poussés à en sortir ? Et la question en entraîne d’autres : des posi-
tions comme celles d’illich ou de Kohr sont-elles vraiment tenables ? illich utilisait
beaucoup les transports rapides qu’il critiquait. Vu l’étonnante capacité du système
à récupérer et désamorcer les critiques, à quoi bon s’obstiner ?
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il est assez clair que l’auteur n’entend pas s’en tenir à un simple constat et qu’il
nous invite à changer. Moins à changer le monde qu’à nous changer : plutôt que de
continuer à jouer aux démiurges, il serait grand temps de nous préparer à affronter
la tourmente qui approche.

Michel BOUrdEaU
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